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PRÓLOGO
ANDRÉS TORRES QUEIRUGA

Se Tomás Moro non morrese decapitado na Torre de Londres, 
non pasaría á historia dos feitos. Se non escribise ese libro es-
traño chamado Utopía, non pasaría á historia das letras. Vida e 
obra están nel indisolublemente unidas, e a Utopía constitúe un 
elo moi íntimo na unión. Contextualizala na vida resulta indis-
pensable para a súa comprensión. De aí a división deste prólogo 
introdutorio. O contexto vital formará a primeira parte. Achegar 
á comprensión do significado da obra será obxecto da segunda. 
Convirá ter en conta que, máis que nas informacións de detalle, 
o tratamento concentrarase no esforzo por esclarecer o sentido 
fondo da persoa e da obra. Para quen, lectora ou lector, se inte-
rese polos detalles, a cronografía e a sucinta bibliografía postas 
no remate ofrecen unha orientación fundamental.

Vida e circunstancia

Para o coñecemento de Tomás Moro (Thomas More, Thomas 
Morus) contamos con tres retratos verdadeiramente históricos, 
temos unha definición que o caracteriza e foi publicitada por un 
filme que a fixo popular, e, finalmente, dispomos dunha ampla 
serie de interpretacións, non sempre unánimes.

Tres retratos

Dos retratos o máis coñecido é o famoso cadro pintado por 
Hans Holbein, o Mozo. Fora protexido por Moro, que o hos-
pedou na súa casa. Fixo cadros e debuxos del e da numerosa 
familia. O máis coñecido é o que se conserva nesa pequena 
alfaia museística que é a Frick Collection de New York. Moro 
aparece adornado coa impresionante cadea de Lord Chanceler, 
pero non é ela a que preocupa ao retratado nin a que prende a 
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vista do espectador. É o rostro, ollando cara adiante, decidido, 
con atención intensa e preocupada. Un rostro honesto e sincero, 
cheo de interioridade ao tempo que volto sobre a realidade: olla 
para dentro ou para o futuro.

O segundo retrato é literario, non tan coñecido polo público 
xeral, pero non menos valioso. Vén de Erasmo de Rotterdam, 
nunha longa carta a Ulrich von Hutten (23 de xullo de 1519)1, 
un humanista alemán, algo atrabiliario, que, entusiasmado pola 
lectura das obras, pídelle que lle «pinte un retrato de Moro de 
corpo enteiro». O grande humanista faino longamente, con olla-
da aguda e corazón xeneroso. Á parte de certos tópicos tipica-
mente humanistas, o resultado é dunha veracidade indiscutible. 
Erasmo describe con miúda precisión en letra o que o pintor 
mostrara co pincel. 

Acerca de Moro, que «non é nin alto nin tampouco notoria-
mente baixo», aprendemos, entre outras cousas, a palidez da 
pel, que —nota da posible timidez, trazo abondo típico nos hu-
manistas— en ocasións «se pon colorado de maneira delicada 
por todas partes»; e non oculta —advertindo a tempo que «non 
hai ningunha outra imperfección»— un certo desequilibrio no 
ombro dereito, máis alto có esquerdo. Mesmo, falando da saúde, 
fai unha observación que, vista desde atrás, non deixa de ter 
algo de tráxico: «a expectativa é dunha vida longa, porque o seu 
pai vive aínda en idade moi avanzada, pero asombrosamente 
activo e cheo de vigor para os seus anos». 

Pero no que insiste é, claro está, na etopea moral. Alegre 
e afable, ao tempo que humorista e burlón. De paso aprende-
mos que foi Moro quen o convenceu para escribir o Eloxio da 
loucura (aproveita para subliñar as súas dotes de convicción: 

1 Pode lerse en Un hombre para todas las horas. La correspendencia de Tomás Moro 
(1499-1534). Selección, tradución, introdución e notas de Álvaro de Silva, Madrid 1998, 141-
153; desta excelente edición (como farei coas outras do autor) tomo as referencias concre-
tas: para non recargar o texto, non sempre sinalarei as páxinas. Erasmo reproduce dalgún 
modo o retrato nunha carta a G. Budé (Ibid., 204-211).



Moro por Holbein (Frick Collection, New York)
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«si, pode facer bailar incluso un camelo»). Frugal na comida e 
sinxelo no vestir, nin se deixa dominar pola opinión pública nin 
seducir pola riqueza e a fama. Insubornable: «Ninguén xulgou 
máis casos e ninguén se portou con máis integridade». De feito, 
o propio Moro en carta ao xenro William Roper chega a dicirlle: 
«Se as partes me piden xustiza e nun lado estivese o meu pai 
e no outro o demoño e se a causa deste fose boa, entón faríalle 
xustiza ao demoño»2.

De profundo espírito relixioso, tanto a súa vida como a súa 
obra resultan incomprensibles sen o ter en conta. Moro pensou 
seriamente en se facer cartuxo, e con eles viviu nos tempos de 
estudante en Londres. Erasmo —sacerdote célibe el e con se-
guridade por confidencia de Moro— conta con limpa claridade 
que se non entrou na orde foi porque «non se podía desfacer do 
desexo de casar; e en consecuencia preferiu ser un marido te-
meroso de Deus antes ca un sacerdote lascivo». Visto desde as 
derivas na historia da espiritualidade cristiá foi unha decisión 
de fondo significado: Moro fixo así moi patente unha dimensión 
do humanismo, que tende a ficar escurecida por certas inercias 
da conciencia cultural, e sobre todo, porque a afogaron no berce 
as resistencias do papado, os excesos da controversia e a intran-
sixencia dos inquisidores. 

Sen negar os límites, entón dificilmente evitables, el foi de 
corpo enteiro un cristián humanista, un laico fonda e conse-
cuentemente relixioso tanto na vida familiar como na actividade 
pública, un home de acción que cultivou a oración e a ascese, 
un crente que estudou teoloxía de xeito que a súa fe estaba ao 
nivel da súa cultura e puido tomar con autoridade parte nas 
controversias teolóxicas do seu tempo. Erasmo non deixa de o 
percibir: «E hai quen pensa que só se encontran cristiáns nos 

2 William Roper, The Life of Sir Thomas More; tradución castelá: La vida de Sir Tomás 
Moro, edición de Álvaro de Silva, Pamplona 2001. O texto inglés, que usarei, pode verse en 
Modern History Sourcebook: http://www.fordham.edu/halsall/mod/16Croper-more.html.



Moro convenceu a Erasmo para que escribise o seu Eloxio da loucura (publicado nesta mesma 
colección). Portada da edición princeps (París, Gilles de Gourmont, 1511)
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mosteiros!». Aquí radica o significado máis auténtico da súa 
proclamación como santo da Igrexa católica en 1935. 

Todo isto complétase co que cabe considerar o terceiro re-
trato: a biografía escrita polo seu xenro William Roper. Casado, 
non sen certo desgusto inicial do sogro, con Margarita, era un 
rapaz apaixonado e directo: aberto ás novas ideas, convértese ao 
luteranismo, pondo a proba a paciencia de Moro, que durante 
tempo non o logra convencer malia a súa aguda e formidable 
dialéctica. E non deixa de sorprender a exemplar reacción do 
sogro neste punto para el supremamente sensible, por o afectar 
na fe e no máis íntimo da familia: «Discutín longo tempo co 
teu esposo —dille a Margarita—; razoei e discutín con el sobre 
eses puntos da relixión e mesmo lle dei o meu pobre consello de 
pai, pero comprendo que nada disto o pode traer ao rego e, polo 
tanto, non discutirei nin disputarei con el, senón que o pasarei 
por alto e pedireille a Deus vida para rezar por el»3. 

Convén recordar esta cita á hora de facer unha hermenéu-
tica xusta do punto máis discutido, e discutible, da vida de 
Moro: a súa conduta na persecución da herexía. Roper, volto 
ao catolicismo, pagou con medras o cariño e a paciencia do 
sogro, escribindo a biografía: nela non oculta nin o afecto nin a 
admiración, pero a peripecia biográfica constitúe unha garantía 
da veracidade nas noticias e da honestidade nas apreciacións. 
Cousa importante, porque a el remontan moitos dos ditos e gran 
parte das anécdotas que de xeito máis vivo e impresionante 
marcan a vida de Moro no imaxinario cultural.

Para quen queira entrar na súa intimidade, o libro —aínda 
que o estilo literario non sexa o seu forte— merece, e case 
esixe, ser lido con aberta e xenerosa atención. Sobre todo, para 
percibir a intensidade da vida familiar, que descobre unha 
humanidade riquísima, onde o cariño do marido e do pai, cheo 
de xovialidade e de humor, se une co novo espírito humanista, 

3 Cit. por A. Kenny, Tomás Moro, México 1987, 73.
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aberto a todas as manifestacións da cultura e moi consciente 
da importancia da educación. Nesta inclúe a muller e as fillas, 
cunha intensidade que, malia inevitables restos de patriarcalis-
mo, converte a Moro nun claro adiantado do dereito da muller 
á cultura: de feito, a súa filla, cuxa formación precoz e madurez 
encheron de admiración a Erasmo, acabou sendo a máis íntima 
e constante confidente dos seus momentos derradeiros. 

Vir omnium horarum

«Home de todas as horas», ou «para todo momento» ou 
«para toda circunstancia»… Falar aquí de definición só se 
pode tomar, claro está, cum mica salis. Pero a expresión apunta 
certeira ao cerne desta figura, poliédrica en si mesma e inten-
samente entretecida nos avatares sociais, políticos e culturais 
do seu tempo. 

A situación insular, só interrompida por breves saídas, non 
impediu que Moro se convertese en figura universal. Non só 
dialoga con case todos os grandes humanistas do seu tempo, 
Luis Vives incluído4, aos que sabe admirar e polos que é ad-
mirado sen reservas, senón que inflúe de maneira decisiva na 
movida e complicada política do seu país; e, desde ela, entra 
—sempre como un verdadeiro defensor pacis— nos asuntos in-
ternacionais. Chegou incluso, no curso dalgunha negociación, a 
coincidir con Carlos V e mesmo pronunciou en Londres (1522) 
un «elocuente discurso de recepción»5. Por certo, cando polo 
embaixador soubo da execución de Moro, o emperador excla-
mou que preferiría perder «a mellor cidade dos nosos dominios 
ca un conselleiro tan valioso».

A «definición» fíxose famosa sobre todo porque a puxo na 
carta dedicatoria do Eloxio da loucura: «es tan afable e amable 

4 Cf., por ex., a carta a Erasmo, 26 maio, 152, en: Un hombre para todas las horas, cit. 
192-196, coa excelente nota do editor, 192.

5 Cf. P. Ackroyd, Tomás Moro, Barcelona 2003, 312-313 e 324.
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que podes desempeñar con todos, e encántache facelo, o papel 
dun home para todas as horas»6. O grande holandés non se 
refire só á presenza pública —algo evidente—, senón tamén á 
densa e cálida rede das relacións persoais que Moro foi tecen-
do cunha «incrible» (é adxectivo seu) simpatía, afabilidade e 
xenerosidade no trato.

Non faltou, así e todo, quen, pensando nas sutís ambigüi-
dades nas que era mestre, pensase que Erasmo podía insinuar 
tamén un significado negativo: de persoa acomodaticia que pre-
gase por comenencia as súas velas ao vento das circunstancias. 
Algo que resulta de todo inverosímil non só polo mesmo ton 
entrañable na dedicatoria como pola nunca desmentida ami-
zade. Aceptar esa torta apreciación equivalería a confundir a 
sabedoría realista do político hábil e do xurista intelixente pero 
incorruptible co aproveitamento egoísta da propia posición. 
Sería, polo demais, radicalmente inxusta cunha persoa cuxa 
rectitude foi unanimemente recoñecida e só posta en dúbida 
polas baixas calumnias —sobradamente refutadas— coas que 
o intentaron acusar durante o non menos baixo xuízo final. Dar 
creto a esa interpretación sería dalgún modo sumarse á terrible 
inxustiza do veredicto, que marca un dos puntos máis baixos 
dun período turbio, atormentado e violento.

En todo caso, e creo que por fortuna, a visión positiva foi 
transmitida ao gran público por un filme dirixido en 1966 por 
Fred Zinnemann: A Man for All Seasons, traducido en España: 
Un hombre para la eternidad7. O filme apoiábase na obra que 
en 1960 e co mesmo título publicara Robert Bolt, quen colabora 
persoalmente na produción. Bolt proclama a Moro como cam-
pión da fidelidade á propia identidade e á propia conciencia. 
Exprésao de xeito magnífico nun diálogo de Moro coa filla: 

6 Pode verse en Un hombre para todas las horas, cit., 53. Úsaa tamén na citada carta 
a U. von Hutten e noutra a G. Budé (Ibid., 208).

7 En Hispanoamérica: Un hombre de dos reinos. Cf. Th. Mac Govern, Tomás Moro, un 
hombre para la eternidad, Madrid 1984. 



Moro estivo en contacto con case todos os grandes humanistas do seu tempo, 
Luis Vives (1492-1540) incluído
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«Cando un home presta xuramento, Meg, está mantendo o seu 
eu [self] nas súas propias mans. E se abre os seus dedos, entón 
xa non pode esperar volver encontrarse de novo a si mesmo».

Anthony Kenny critica como unilateral esta visión. Non 
nega a honestidade nin a rectitude nin que Moro sexa «home 
cun xuízo diamantino da súa propia persoa». Pero pensa que 
o filme acentúa, modernizándoa demasiado, a súa concepción 
da conciencia como «lexisladora autónoma», cando en reali-
dade sería máis obxectivista, en canto a fundaría «na lei dada 
por Deus»8. 

Creo que ningún dos dous carece enteiramente de razón e 
que, de certo, apuntan a un problema de fondo, de nada fácil 
solución. Creo tamén —e iso é o que aquí importa— que ter 
conta da situación histórica ofrece a mediación que permite 
unha comprensión máis apegada á realidade. Sería inxusto non 
ver, tal como propón Bolt, un trazo «moderno» na diamantina 
fidelidade de Moro, que, recoñece Kenny, é a que lle confire 
fascinación permanente. E carecería de sentido histórico non 
percibir, con este, o nesgo clásico e medieval que supón a 
insistencia na remisión obxectiva da conciencia ao consenso 
universal da doutrina da Igrexa. 

Por algo Moro, como todos os grandes humanistas, está «entre 
os tempos»: o Medievo aínda non pasou e a Modernidade aínda 
non se instalou. Insiste repetidamente na formación obxectiva: 
«para a instrución da miña conciencia sobre este asunto non 
ollei con lixeireza, senón que durante moitos anos o estudei 
e consultei»9. Pero na punta última da decisión, nin sequera 
conta a autoridade, para el sagrada, do gran bispo e amigo John 
Fisher, xunto con el encarcerado e decapitado. «A verdade é, 
miña filla, que non penso prender cun alfinete a miña alma ás 

8 A. Kenny, Tomás Moro, México 1987, 124.
9 Un hombre solo, cit. 47; cf. 95 (véxase a bibliografía deste prólogo baixo Obras 

traducidas).



En 1966 Fred Zinnemann levou ao cine a vida de Moro
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costas doutro home, nin sequera do mellor home que coñezo 
hoxe en vida, porque non sei a onde a podería levar»10.

Pero o que máis directamente interesa aquí é a luz que pode 
botar sobre a cuestión máis espiñenta: a da xusta interpretación 
da figura de Moro, sobre todo fronte ao gran problema da súa 
actuación na loita contra a herexía.

A figura de Moro no «conflito das interpretacións»

Se a Moro non lle tocase ser chanceler cando a entrada do 
protestantismo en Inglaterra, a súa figura brillaría impoluta 
coma un facho de admiración unánime. Pero tocoulle e actuou. 
Parece xa seguro que foron seis os «herexes» queimados baixo 
o seu mandato. O home bo e xusto, amigo dos pobres e mesmo 
campión teórico da tolerancia, entraba así no mar bravo das con-
troversias relixiosas. Para uns, un heroe; para outros, un tirano. 

Hoxe as paixóns da loita confesional perderon a primitiva 
rudeza. Pero a figura do chanceler segue aínda entregada ao 
que Paul Ricoeur chamou o inevitable «conflito das interpre-
tacións». Por fortuna, dispomos xa dunha perspectiva histórica 
que nos permite unha visión máis serena e equilibrada. A «ela-
boración do horizonte» onde se moveu Moro e unha intelixente 
atención ao filtro que representa a «distancia histórica» —para 
usar as categorías hermenéuticas de Gadamer— permiten unha 
realista «fusión de horizontes»: resulta posible unha interpreta-
ción xusta do que entón era comprensible, aínda que hoxe nos 
resulte duramente estraño e inadmisible.

En poucas ocasións se fai tan precisa unha interpretación 
con sentido histórico, para fuxir tanto dunha «hermenéutica 
haxiográfica» que pretenda negar ou edulcorar o en si inxusto 
e inaceptable, como doutra que por veces teño a tentación de 
chamar «cacohermenéutica». Refírome así á que, sen ningún 

10 Un hombre solo, cit. 53; cf. 52. Mágoa que, por medo á censura, se perdesen as 
cartas entre Moro e Fisher.
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tipo de mediación, non só xulga o pasado con criterios actuais, 
senón que se comprace no negativo, nun afán destrutivo por 
manchar ou negar toda excelencia. Kant dixo cun realismo case 
brutal que hai no fondo da nosa alma algo que se alegra co dano 
do mellor amigo. Non me atrevo a pensar que sexa certo; pero si 
que cómpre precaverse contra certos instintos que ante o desa-
fío do exemplo heroico se compracen en destruílo, sen a mínima 
empatía e poñendo implacablemente de relevo os defectos11.

Desde logo, cómpre empezar advertindo que comprender non 
equivale a xustificar. E despois, non ocultar a repugnancia e o 
arrepío que produce pensar que, en nome dunha fe que mandaba 
incluso amar os inimigos, se puidesen condenar persoas á pavo-
rosa morte da fogueira. Moro fíxoo. O problema está en medir 
o significado, visto desde a súa función e naquel tempo. Paul 
Ricoeur fala nalgunha ocasión de que non todo resulta sempre 
pensable, pois cada época conta soamente cun preciso «croyable 
disponible», é dicir, que dispón dun repertorio de capacidades 
de crer ou pensar que mesmo a grandes xenios lles impide ver 
cousas que máis tarde nos resultan evidentes ou xustificar outras 
que parecen impensables: abonde lembrar o que Platón ou 
Aristóteles pensaron e defenderon acerca da escravitude.

Moro foi campión non só do dereito á propia conciencia senón 
do respecto á conciencia dos demais. Insiste ata o final: «n[on] 
me entremeto na conciencia de ningún outro home que pense ou 
di que pensa de modo contrario ao meu»12. Máis aínda, repetiu 
que non se pode forzar a fe. A cuestión grave para el eran os he-
rexes. Por dous motivos principais. O primeiro: por estraño que 
—hoxe— nos pareza, a tradición, incluído o sereno e equilibra-
do Tomás de Aquino, vía clara a liberdade para os non cristiáns 
(pagáns, xudeus ou musulmáns), pero non así para os herexes. 
Apoiábanse en que estes no só rompían o compromiso da súa 

11 Como mostra abondo estremada, pode citarse o traballo de James Woods, «Sir 
Thomas More: A Man for One Season», en: Id., The Broken Estate: Essays on Literature and 
Belief, New York 1999, 3-15.

12 Un hombre solo, cit., 61-62; cf. 83. 85.
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fe, senón que corrompían desde dentro a dos demais: «porque 
é moito máis grave corromper a fe, pola que vive a alma, ca fal-
sificar a moeda, pola que se remedia a vida temporal. De onde 
segue que se os falsificadores de moeda, ou outros malfeitores, 
son entregados inmediatamente á morte polos príncipes secula-
res, con moita máis razón os herexes, en canto son convencidos 
de herexía, poidan non só ser excomungados senón tamén ser 
xustamente executados»13. 

Horrible, pero así o vían e así o recibiu Moro, quen —segundo 
motivo— tiña a responsabilidade de preservar o reino dos que 
consideraba terribles males da herexía14. Vía eses males como 
unha ameaza con caracteres verdadeiramente apocalípticos, ata 
lle escribir a Erasmo que «o propio futuro do mundo estaba en 
perigo»15. Sábese que o seu interese era a conversión mediante 
o diálogo e —recórdese a actitude co seu xenro— mesmo cabe 
pensar que esa sería a súa opinión persoal e o seu desexo pri-
vado: «Desexaría que todo o mundo se puxese de acordo para 
erradicar a violencia e a compulsión de todas partes, cristiás 
e pagás, e que ningún home fose obrigado a crer senón aquilo 
que lle inspirasen a graza, a sabedoría e as boas accións, e que 
quen desexase ir con Deus, seguise adiante no nome de Deus e 
que quen vaia co diabo, que o diabo mesmo o acompañe»16. De 
feito, contra os usos normais do tempo, refutou expresamente as 
acusacións de tortura, xurando ante Deus —as helpe me God— 
que nunca a usara como método de interrogatorio17.

13 Summa Theologica II-II, q. 11, a. 3, in c.
14 Ver sobre este asunto a síntese que fai A. Kenny, O. c., cap. IV, 70-84. No seu Diálogo 

sobre as herexías, impreso en 1529 e revisado en 1531, aparece: «[Os príncipes] están 
profundamente obrigados a non deixar que a súa xente sexa seducida e corrompida por 
herexes, xa que o perigo se volverá igualmente grande nun curto prazo para as almas dos 
homes afastados de Deus, e os seus bens e os seus corpos perdidos, destruídos pola sedición 
común, a insurrección e a guerra aberta nas entrañas da súa propia terra» (Ibid. 83).

15 Cf. P. Ackroyd, O. c., 427; cf. 411-444. 
16 Cit. por Kenny, Ibid., 81.
17 Tomo o dato de P. Ackroyd, O. c., 427, que comenta: «Non era un home que invocase 

a divindade en falso, e pódese crer que os herexes que el detivera e interrogara non sufriron 
nunca […] nada alén dun puliño na fronte».



O actor británico Jeremy Northam na magnífica interpretación de Tomás Moro 
para a exitosa serie televisiva The Tudors (2007), creada por Michael Hirst
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E pur... E, con todo, non cabe negar unha dolorosa espiña 
paulina na carne do santo ou, se queremos, unha dura calcifi-
cación do pasado que fai renxer as articulacións do humanista 
creador, en tantos puntos adiantado ao seu tempo. Toda inter-
pretación de Moro, por cordial que sexa —e a miña non nega 
que o quere ser— deberá contar con esta anomalía e manter 
viva a pregunta acerca de se a conduta de Moro neste gravísimo 
tema non puido ter sido diferente. Explicable polo tempo non 
estivo demasiado sometida ao tempo? Por outro lado, recoñe-
cido isto, sería inxusto non manter un equilibrio fundamental. 
Esa anomalía, hoxe obxectivamente inasimilable, non totaliza a 
súa vida, chea de xustiza, de busca da paz e de amor ao próxi-
mo: «un dos seus máis temperáns biógrafos, Thomas Stapleton, 
describiu como Moro finalmente estableceu unha casa separada 
para os pobres, os enfermos e os vellos, que na súa ausencia 
supervisaba a súa filla Margaret»18. 

E, sobre todo, atendendo á súa vivencia subxectiva, resulta 
honestamente imposible non ver que para el se tratou do que 
a tradición chama un error invincibilis, unha equivocación que 
lle resultou insuperable. A fidelidade á conciencia —xa queda 
dito— marca ata o final a súa traxectoria. Segue a ser famosa, 
por emblemática, a súa afirmación de que nin sequera a fideli-
dade ao rei o podía apartar dela, a pesar de que sabía ben que 
lle ía custar a vida: «Morro como un bo servidor do rei, pero 
primeiro de Deus»19. 

Por outro lado, o enteiro curso da súa vida, e dun xeito irre-
futable o tramo final, mostra e demostra un home integrado, 
plenamente reconciliado consigo e cos demais, que morre sen 
odio a ninguén, incluídos inimigos retortos e encarnizados. 

18 P. Ackroyd, O. c., 370.
19 «I die the king’s good servant and God’s first». A frase terá un coñecido paralelo, 

no plano estritamente relixioso, noutro gran campión da conciencia, o cardeal Newman, na 
famosa Carta ao duque de Norfolk: «Se me vise obrigado a traer un asunto de relixión a un 
brinde despois de cear, cousa que non parece ser o mellor, brindaría polo papa, se vostede 
o desexa, pero primeiro brindaría pola conciencia e despois polo papa» (cit. por I. Kerr, John 
Henry Newman. Una biografía, Madrid 2010, 694; cf. 692-694).
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Dende logo, asombra e conmove ollar a incrible serenidade coa 
que logra vivir o seu tráxico final (e foi, por certo, pena que 
Shakespeare non chegara a escribir a traxedia na que segundo 
algunhas noticias parece que pensou). Como con acerto sinala 
André Prévost, que fai un dos estudos mellor contextualizados 
e máis profundamente comprensivos de Moro, «abonda con ler 
as cartas e as obras escritas na prisión, para comprender que é 
imposible encontrar o menor trazo de parecido» coas «carica-
turas e retratos» que del fixeron algúns20. E concretará aínda, 
con sensible acerto: «Lendo as derradeiras páxinas escritas por 
Moro, un séntese máis home»21. 

Moro sería moito máis tarde (1935) canonizado polo papa de 
Roma, pero non foi un santo de cartón pedra, senón un cristián 
de carne e óso, con virtudes heroicas, pero tamén cos grandes 
defectos dun carácter xeniudo e imperioso, por veces altivo, 
con atrevementos lingüísticos, que nas bromas podía chegar ao 
procaz e escatolóxico, e que na furia das refutacións polémicas 
non quedaba sempre por detrás de Lutero na descualificación 
brutal e nos exabruptos non facilmente reproducibles. Pero iso 
é xustamente o que o fai máis real e verdadeiro, o que lle dá 
credibilidade e fai exemplar a súa vida. 

A iso pertencen tamén as tan coñecidas anécdotas que envol-
veron a súa morte. Aludilas, aínda que non deixe de resultar pa-
radoxal dada a súa tráxica seriedade —lucus a non lucendo!—, 
permite agora abordar o tema do humor en Moro. Tema decisivo 
para completar a súa comprensión, e, desde logo, indispensable 
para unha introdución no fascinante mundo da Utopía.

O humor de Tomás Moro

Para moitas persoas o humor é acaso o trazo máis coñecido 
do carácter de Moro, sobre todo, polas anécdotas finais, pois 
ninguén deixa de quedar profundamente impresionado de que o 

20 O. c., 396.
21 Ibid., 401; paga a pena ler todo o capítulo final, 389-409.
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conservase incluso nos terribles momentos derradeiros. Por fortu-
na, este feito apunta por si mesmo a que estamos ante algo de moi 
profunda seriedade e, polo mesmo, debe alertar fronte ao perigo 
de interpretar ese humor como pura ou superficial comicidade. 

É magoa que Celestino Fernández de la Vega non dedicase 
a Moro un capítulo no seu magnífico O segredo do humor22. 
Porque un dos principais propósitos do libro consiste xustamen-
te en mostrar a fonda «seriedade» do humor, situándoo nunha 
sutil e difícil equidistancia tanto da comedia, coa que dema-
siadas veces se confunde, como da traxedia, coa que poucos 
pensan en relacionalo. Comedia e traxedia, di o autor, remiten 
a situacións humanas que rompen de tal xeito a lóxica ou as 
expectativas, que impiden toda saída sensata. Por iso provocan 
a risa ou o pranto, que xustamente «aparecen alí onde non sa-
bemos que facer nin que dicir». 

O humor, en cambio, é máis complexo, pois obriga a unha 
distancia capaz de relativizar a situación para non se sentir 
perdido ante ela. Permite encontrar a saída, sen se entregar 
nin á risa nin ao pranto, porque aló no fondo descobre sempre 
o lado cómico do tráxico e o lado tráxico do cómico: «Para non 
sucumbir á dor non hai nada mellor que rirse dela, que buscar-
lle un nesgo risíbel; para non enlamarse na risa non hai cousa 
mellor que buscarlle o lado triste, que suscita a compaixón e 
a piedade; ao responder a unha situación conflitiva, antes de 
nos entregarmos á desesperación tráxica ou á despreocupación 
cómica, debémonos esforzar por manter a serenidade»23.

Curiosamente, insiste en que por iso ante as situacións 
sen saída o humor consiste na capacidade de «non perder a 
cabeza». Digo curiosamente porque esta idea evoca de modo 
literal —aínda que ao contrario— unha das afirmacións máis 
entrañablemente xeniais de Moro: «Un home pode perder a súa 

22 A 1ª edición foi publicada en Galaxia, Vigo 1963.
23 O. c., 82 (normativizo a cita).



Moro e a súa familia. Retrato de Rowland Lockey (1592), 
copia dun de Holbein (Priorado de Nostell, Inglaterra)
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cabeza sen sufrir ningún dano»24. Coñecendo as circunstancias, 
a alusión é terrible e, con todo, resulta estrañamente serena: 
humor na máis alta manifestación.

Todo indica que C. F. de la Vega non coñecía a frase, porque 
dificilmente podería encontrar outra que ilustre de xeito tan de-
cisivo a súa teoría, ao tempo que esta nos axuda a comprender 
mellor o significado auténtico daquela. O autor galego insiste 
en que o humor é un fenómeno estritamente moderno, que, en 
rigor, empezaría con Cervantes. Seguramente é verdade, se o 
tomamos como concepto depurado nunha rigorosa historia das 
ideas. Pero, igual ca noutros temas, ese desequilibrio cronolóxi-
co desvela a peculiar situación do chanceler inglés, que —igual 
que fixo coa Utopía—, sen romper de todo os límites do propio 
tempo, abre con forza novas e importantes perspectivas sobre o 
que estaba chegando.

Na vida de Moro abundan os trazos que non superan a co-
micidade: eran célebres as súas bromas, as súas ironías... e 
por veces os seus sarcasmos. El mesmo, cando xa o tempo non 
estaba para bromas, escribe na Torre: «Como sabes, sobriño, eu 
mesmo por temperamento son dado en exceso á festa e á diver-
sión [gigglot], e oxalá puidese emendar a miña falta coa mesma 
facilidade coa que a coñezo; mais apenas a podo refrear, vello 
tolo [fool] que son»25. 

24 Aparece na citada carta de Margaret a Alice Alington (Un hombre solo, cit., 73). 
Reaparece aínda, nun texto conmovedor, en carta a Margaret do mesmo ano 1534: «E ao 
lles dar voltas na miña cabeza a todos eses asuntos, filla miña querida, atopeime a min 
mesmo (que Deus se apiade de min) moi sensual e á miña carne fuxindo covarde da dor e da 
morte moito máis do que me parecía propio nun fiel home cristián, nun caso como o que a 
miña conciencia me puña: que para salvar o corpo debería sufrir a perda da alma. Con todo, 
canto teño que agradecer a Deus que nese conflito o Espírito ao final se fixo amo, e a razón 
con axuda da fe chegou finalmente e concluíu que ser inxustamente matado por obrar ben 
(como estou moi seguro que fago ao rexeitar xurar contra a miña propia conciencia, sendo 
tal que non estou obrigado a cambiar baixo perigo da miña alma, veña a morte sen lei ou 
so a cor dunha lei) é un caso no que un home pode perder a súa cabeza e aínda así non 
sufrir dano algún, e en lugar de dano un ben inestimable de man de Deus» (O. c., 77). 

25 Dialogue of Comfort Against Tribulation I, 1: uso a trad. castelá: Diálogo de la 
Fortaleza contra la Tribulación, Madrid 1988, 119-120. Remite tamén a este texto, citándoo 
en inglés, A. Prévost, O. c., 381, nota 38.
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Pero sería malentender todo pensar que se tratou dun humor 
fácil, ignorando a presenza do outro lado: o abismo escuro do 
medo e da angustia, que por veces parece ter chegado ao deli-
rio. As confidencias e os escritos da prisión permiten albiscar 
o abisal que tivo que ser para el aquela longa «noite escura», 
nunha prisión con muros de «dous ou tres metros» de grosor e, 
por diante, a imaxe dunha morte posiblemente espantosa (ser 
arrastrado, colgado e descuartizado vivo era o normal para os 
condenados por traizón). 

Moro non era un inconsciente nin se sentía forte. Está claro 
nas cartas á filla, como a que acabo de citar en nota. E diralle 
aínda: «de verdade, Meg, non podes ter un corazón máis des-
maiadizo có que ten o teu fráxil pai»; recoñece que é «dun natu-
ral tan inimigo da dor que case me asusta unha picada»; e acaba 
falando das «agonías que tiven, as cales antes de vir aquí (como 
xa che dixen antes) non foron poucas nin pequenas, co corazón 
apesarado e cheo de medo, prevendo toda clase de perigos e de 
mortes espantosas, que por calquera tipo de posibilidade pui-
desen caer sobre min; e en tal pensamento pasei botando longo 
tempo, inquieto e en vela, mentres a miña muller cría que eu es-
taba durmido»26. Neste sentido, Peter Ackroyd, a través dunha 
aguda análise do Diálogo da Fortaleza contra a Tribulación, o 
seu penúltimo escrito, chega a detectar un mundo alucinado e 
febril, cheo das evocacións dun inconsciente angustiado27. 

Para superar isto, acadando en tales circunstancias esa 
dificilísima realización humana que é o humor auténtico, era 

26 Un hombre solo, cit., 81-82.
27 «Moro escribía tamén para disipar o seu propio medo desesperado ante a dor ou a 

tortura; encerrado nesa austera habitación, era consciente de todas as tentacións e falsas 
ilusións dunha mente inquieta» (O. c., 526). «Este traballo final está cheo de repentinas e 
talvez involuntarias alusións á propia situación restrinxida de Moro, con imaxes de ‘unha 
pequena habitación estreita’, ‘unha chave fría’, ‘homes que saen do cárcere’ e ‘este val de 
bágoas’. É, á súa vez, un mundo febril, de ‘enfermidades’ e ‘médicos’, que inclúe o recordo 
dos seus propios ‘ataques’ na súa vida anterior, de sufrir vertixe sobre ‘unha alta ponte’ e 
‘dor de moas’ e ‘medicamentos’ e ‘boticarios’. Que é esta vida senón unha vasta cámara de 
mortais enfermos a quen vixía ‘o gran médico Deus’?» (Ibid., 527; cf. 524-528).
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preciso un fundamento que, sen perder o sentido da realidade, 
escapando á evasión cómica ou á desesperación tráxica, lle per-
mitise relativizar a situación, integrándoa nun sentido superior. 
Moro non oculta ese fundamento: a súa fe e confianza en Deus. 
Móstrano as numerosas alusións, pero, sobre todo, hai unha 
frase conmovedora, que brilla de repente como unha estrela 
guieira no medio das escuras e dolorosas confidencias: «Nunca 
desconfiarei del, Meg»28. En realidade, o escrito sobre A ago-
nía de Cristo, como aparece no título máis completo —«Acerca 
da tristeza, o tedio, o pavor e a oración de Cristo antes da súa 
prisión»29—, constitúe un impresionante reflexo do debate ínti-
mo que alimentou a súa fidelidade inquebrantable. 

Aínda así, e talvez por iso, non deixa de asombrar que xus-
tamente nesta obra que nin sequera puido rematar é onde Moro 
fai a defensa máis clara, expresa e extensa do humor tamén no 
ámbito relixioso; faino nada menos que comentando a agonía de 
Cristo no Horto das Oliveiras30. Creo que poucas veces na his-
toria se logrou descubrir dun xeito tan radical as posibilidades 
dun humanismo cristián. 

Humanismo porque o terrible dramatismo non anula o ca-
rácter lúdico do humor, como o revelan as coñecidas anécdotas. 
Subindo ao patíbulo, consérvao para lle dicir ao alguacil: «pro-
cure que chegue salvo arriba, que para baixar xa me arranxarei 
eu só». Ao verdugo, despois de o consolar e bicar tranquilizán-
doo, avísalle: «teño o pescozo curto; teña coidado, por tanto, 
de non cortar nesgado, non sexa que se manche o voso honor». 
Finalmente está a «non necesariamente apócrifa» petición de 
que non lle cortase a barba, porque lle crecera no cárcere e por 
tanto ela non desobedecera ao rei31.

28 O texto merecería ser citado en toda a extensión; cf. Un hombre solo, cit., 64-65.
29 La agonía de Cristo, Madrid 1999, ed. por A. de Silva, cunha excelente introdución.
30 Faino comentando a frase —«contraditoria» para os que carecen de «humor»— de 

Xesús aos apóstolos: «Durmide xa e descansade. Basta. Levantádevos.» (O. c., 102-112).
31 Coa alusión «non necesariamente apócrifa», aludo á apreciación de P. Ackroyd, O. 

c. 572; cf. 563-573. Esta última non a conta o xenro William Roper.
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Pero humanismo cristián, porque deixa ben ao descuberto 
que era na fe onde estaba a raíz última da súa firmeza. Cando 
o duque de Norfolk trata de o convencer de non se opor ao rei, 
pois iso implicaría a morte —indignatio principis mors est—, 
a resposta chega rápida: «É iso todo, Mylord? Hai de verdade 
máis diferenza entre min e a súa Graza cá de que eu morrerei 
hoxe e vostede mañá». Paralela, aínda que máis íntima, resulta 
a contestación á súa segunda muller, que lle chamaba «tolo» 
permanecendo alí, cando podía volver á súa preciosa casa: 
«Rógoche, boa Mrs. Alice, dime, dime una cousa. [...] Acaso 
non está esta casa tan cerca do ceo como a miña propia?»32. 
Talvez máis significativo, por conmovedoramente íntimo, vindo 
de quen vén, sexa o que lle confesa á súa filla nunha visita á 
prisión: «Deus converteume nun neno mimado, e sentoume no 
seu regazo e arroloume»33.

Contar con esta nota tan orixinal e tan definitoria do seu 
carácter podería parecer apoloxético nun ambiente xa non 
unanimemente cristián. Pero resulta indispensable para nos 
achegarmos á comprensión da Utopía, a obra que a un tempo 
máis o caracteriza e que mellor reflicte as posibilidades do 
fondo e orixinal humor deste humanista pola súa cultura e már-
tir pola súa fe.

A Utopía

A Utopía, díxose moitas veces, é dalgún modo o propio Moro. 
E como o autor, o libro está tamén entregado ao conflito das 
interpretacións. Hainas de todo tipo. Desde anunciadora da 

32 Conta as dúas W. Roper. O ton desenfadado de Moro (que nas cartas a Margaret 
fala da enorme pena que sente polos problemas da familia) intenta claramente tranquilizar 
no posible a súa muller; pero compréndese que esta acabe exclamando aludindo ao carácter 
bromista do marido: «Bone Deus, bone Deus, man, will this gear never be left?»; algo así 
como «Meu Deus, meu Deus, pero ¿este home nunca cambiará?».

33 Cóntao W. Roper: «God maketh me a wanton, and setteth me on His lap and dan-
dleth me».
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revolución marxista, segundo Kautsky34, ata reprodución ideal 
do cristianismo primitivo; exaltada por uns como crítica mag-
nífica dos abusos sociais, hai quen a considerou «talvez un dos 
libros máis malvados que se teñan escrito nunca»35. É claro que 
se precisa cautela e serenidade, sempre dispostos a recoñecer 
que seguirá sendo unha «obra aberta», cuxa maior grandeza 
non está en lograr unanimidades senón en «dar que pensar»... 
e buscar. 

A Utopía no seu contexto orixinario

Os libros non teñen só o seu destino, senón tamén o seu 
camiño. E aquí os comezos son decisivos, por iso cómpre 
tomar nota de que Utopía foi escrita na primeira grande etapa 
de Moro, antes da polémica cos protestantes e antes do drama 
final, cando o humor tiña aínda moito de xogo xenial, capaz de 
se mover áxil entre as ilusionantes posibilidades dun humanis-
mo en plena efervescencia e as duras realidades que se opuñan 
á renovación, cultural, política e relixiosa.

O gozo do utópico

A obra tivo un nacemento rápido, pero unha xestación longa. 
Aparece en 1515, aínda que seguirá con revisións e correccións 
ata a versión definitiva, en 1518. Todo indica que a idea nacera 
antes, en 1509, nun intercambio de ideas e ideais con Erasmo: 
este escribe rapidamente na casa do amigo o Eloxio da loucura 
(Moriae encomium). Na dedicatoria fai constar a súa débeda: 
«a idea inspirouma o teu apelido, tan parecido á palabra moria 
(«loucura» en grego)». En pago, incita a Moro para que tamén 
el, máis metido nos avatares políticos, avive a imaxinación, fale 
dos novos ideais e poña en solfa os abusos. 

34 Thomas More und seine Utopie, Stuttgart 1888: non se pode ler a Moro sen o amar, 
di na Introdución (p. iii).

35 John Ruskin, citado por P. Ackroyd, O. c., 256-57.



A primeira edición en inglés de Utopía publícase postumamente en 1551. 
Esta páxina corresponde á terceira edición inglesa, de 1597
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André Prévost36 insiste na importancia deste proceso: nel apa-
rece a primeira clave que non debe faltar en ningunha interpre-
tación posterior. A Utopía é ante todo o fecundo xogo dun humor 
responsable, que se inspira nas amplas lecturas do pasado para 
poder criticar as graves eivas do presente, sorrindo e sen perder 
a compostura, dicindo sen dicir e afirmando mediante negacións 
(as famosas lítotes). De aí o xenial invento do título, creando 
unha palabra que fará historia: u-topía, do grego ou, «non» e 
topos, «lugar»; é dicir, o lugar que non é lugar. Xogou con expre-
salo tamén en latín: nusquama, de nusquam, «en ningures». O 
título completo é: De optimo reipublicae statu de que nova insula 
Utopia, libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus 
(«Acerca da mellor forma de goberno e a nova illa Utopía, libriño 
tan saudable como festivo»). Unha edición posterior acrecentará 
aínda: «...do distinguido e elocuente autor Tomás Moro, cidadán 
e shériff da moi nobre cidade de Londres».

E despois, toda unha festa de nomes que non son nomes: 
Utopos, rei de ningures; Amaurato, cidade da néboa, que se ve 
e non se ve, que é Londres, pois ten moitos parecidos, pero non 
é Londres, pois é imposible facelas coincidir; Anydro, río sen 
auga; morósofos, sabios parvos; nefeloguetes, nacidos das nubes; 
macarenses, os felices... Hoxe, nunha cultura que esqueceu o 
grego e o latín, poden por veces resultar escuros37; pero para 
aqueles humanistas tiña que ser un gozo impagable. Guillermo 
Budé, o grande amigo francés, mesmo inventa un precioso e 
complementario nome da propia colleita: Udepotía, o país de 
«nunca xamais» (udepote, en grego). J. Churton Collins, un 
dos primeiros editores modernos, ten razón cando remata o seu 
prólogo indicando que estas cartas, tan conscientes do xogo 
irónico, «poden ser vistas case como unha parte da maquinaria 
da ficción»38.

36 O. c., 84-88.
37 Por fortuna, con bo acordo, a tradutora vai indicando as etimoloxías correspondentes.
38 Sir Thomas More’s Utopia, Oxford 1904 (uso reimpresión de 1964), lii.
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Para a xente do común a filoloxía non era tan clara, pero abon-
daba a narración, chea dunha fantasía que enganchaba co novo 
ambiente dos descubrimentos xeográficos e coas claras alusións 
ás circunstancias e abusos do presente. Todo o fai asimilable e 
con graza Rafael Hithlodeo, o narrador portugués, descubridor 
de Utopía, compañeiro de Americo Vespucci, coñecedor do 
grego e filósofo por libre (tamén o seu, outro nome que non é: 
Rafael, «o anxo que cura»; pero Hithlodeo, que «fala moito sen 
dicir nada»)39. A trama non ofrece dificultades: o camiño, o en-
contro, a descrición son directamente comprensibles.

Igual có de Erasmo, tamén este libro nace fóra. Moro, de 37 
anos, está nunha misión comercial en Flandes. Ten uns días 
libres en Amberes, e alí, nun ambiente cosmopolita, con nave-
gantes que falaban dos novos paraísos das Américas, na casa do 
humanista Pedro Giles (Pieter Gillis, Petrus Aegidius), escribe a 
primeira redacción da que é a segunda parte do libro actual. De 
volta en Londres, escribirá en 1516 o que hoxe é o primeiro libro, 
cuxo manuscrito manda a Erasmo. As divisións secundarias da 
obra son provisorias, irregulares e nada exactas; son anotacións 
de Pedro Giles. Igual que sucedera con Erasmo, é moi probable 
que o propósito de Moro fose revolver o ambiente, provocar o riso 
ou o sorriso, deixando que o ridículo e a rexouba fixesen o seu 
camiño, minando prexuízos e propiciando reformas. 

Un primeiro nivel de interpretación debe buscarse aquí. A 
mellor proba, ao tempo que a mellor clave, está xustamente 
nas reaccións primeiras, no círculo dos amigos e eruditos. Por 
iso fixo moi ben a tradutora en seguir a tradición de ofrecer 
xunto co texto do libro as cartas comentarios (téñase en conta 
que optou por non incluír a de Budé a Thomas Lupser). Nelas 

39 Aínda que, acaso non sen o seu punto de razón, Eugenio Imaz, Utopías del 
Renacimiento. Moro-Campanella-Bacon, México 1941, uso a ed. 1973, traduce: «hábil narra-
dor»… sempre a ambigüidade. Colin Starnes, The New Republic. A Commentary on Book 
I of More’s Utopia Showing its Relation to Plato’s Republic, Waterloo, Ontario 1990, 24, 
insiste no seu paralelo co retrato de Sócrates e alude igualmente ao sutil xogo coa cultura 
humanista (p. viii e 3). 
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brillan con toda frescura a chispa da alusión, o xogo de espellos 
entre o real e a fantasía, o realismo burlesco lamentando as pre-
guntas que se esqueceron de lle facer a Hithlodeo: longura da 
ponte, situación da illa, dificultades non resoltas... Non faltaron 
os que, menos eruditos ou máis ignorantes, tomasen todo á letra. 
E seguro que Moro, desde a súa gloria, seguirá a observar con 
ollos algo burlóns algunhas das actuais preocupacións eruditas, 
sen excluír talvez as relativas á mesma existencia do narra-
dor, acaso tan fantástico como moitas das noticias de Américo 
Vespucci, de quen se dicía compañeiro...

Quevedo déixao ver no agudo prólogo que lle escribiu, aínda 
que a maior distancia acentúa xa a nota crítica. Traduce pola 
súa conta o título: «No hay tal lugar»; e detecta o xogo do humor: 
«quien dice que se ha de hacer lo que nadie hace, a todos los 
reprehende»; e conclúe: «escribió poco, y dixo mucho»40. 

Aquí, nesta ampla indeterminación do primeiro e máis es-
pontáneo propósito, nace a permanente fascinación do libro. 
Hoxe fáltannos certamente as ilusións e fantasías espertadas 
polos descubrimentos. Pero cando a obra se le coa «segunda 
inxenuidade» da verdadeira madurez crítica, seguen a resoar 
en todos nós as ilusións dos grandes «soños diúrnos» que nos 
habitan, onde o diñeiro non manda e todos somos iguais, onde 
os vellos e os enfermos están atendidos, onde as guerras apenas 
existen... e as que hai son fáciles de vencer, onde nos podemos 
rir dos vestidos, alfaias e ouropeis dos nobres e dos clérigos, 
onde o traballo non afoga e as familias son ordenadas e har-
mónicas (esquezamos o excesivo patriarcalismo), onde os go-
bernantes serven e non explotan... Xusto, a «utopía» agochada 
no máis fondo de todos nós, raíz das críticas máis xustas e das 
ilusións inacabables. 

40 O texto íntegro pode verse en: http://www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages/Moro_
Tomas/TomasMoro_Utopia.htm. Sobre a ocupación de Quevedo con Moro, cf. F. López 
Estrada, Tomás Moro en España, cit., 84-92.



Utopía. Gravado de autor descoñecido da primeira edición (Lovaina, 1516)
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Moro era moi consciente da eficacia deste recurso. En carta 
a Pedro Giles exprésao con elegante exactitude nun auténtico 
modus tollendo ponens, digno do seu humor máis fino: «E non 
vou negar que se chego a decidir escribir verbo da república, e 
me viñera á mente un conto semellante, quizais non me afasta-
ría moito desa ficción coa que a verdade, como bañada en mel, 
vai entrando suavemente nos espíritos».

Por esta razón e por algunha que aínda direi, mesmo me atre-
vería a aconsellar a quen se achegue por primeira vez a esta obra 
xerminal que siga a cronoloxía real da súa redacción, empezando 
a lectura polo libro segundo. Así poderá entregarse, sen demasia-
das reservas, ao engado da narración directa e espontánea. 

A punta da crítica

Pero Tomás Moro era realista, coñecía demasiado ben as com-
plicacións dos funcionamentos político-sociais e estaba moi per-
soalmente preocupado por unha sociedade máis xusta no interior 
e máis pacífica no exterior, como para que o seu humor ficase en 
simple xogo intranscendente. Había nel unha lúcida ollada crítica 
e unha clara intención de reforma posible. Como se non quedase 
satisfeito coa aventura utópica ou temese que o irreal medrase 
ata afogar a referencia ao real, decidiu escribir un longo e moi 
meditado prólogo. Tan longo e tan meditado, que se converteu no 
que para nós chegou como o libro primeiro. De novo o humor: un 
prólogo que é un libro e un libro que son dous libros.

O resultado foi un espléndido tour de force, non só como 
recurso literario senón, e sobre todo, como complemento do 
discurso, que de modo indirecto pero eficaz pon en relevo 
inesquecible a intención crítica. De seu, o recurso engancha 
cunha experiencia moi común a todo autor que remata unha 
obra que intenta abrir camiños: por un lado, xorde case sempre 
a sensación de ter dito máis do que se pensara e, por outro, a 
seguridade de que quedou algo importante por dicir. O prólogo 
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pode entón resultar máis lúcido e maduro có propio texto. É 
ben coñecido o caso de Hegel na Fenomenoloxía do Espírito. 
Non sei se algunha vez se fixo esta aproximación, pero creo 
que como recurso o de Tomás Moro non é menos xenial; en 
calquera caso, constitúe un impagable pórtico hermenéutico 
para comprender a obra.

Literariamente, logra o case imposible: leva a Inglaterra un 
discurso que se fai en Flandes e permite participar en presente 
nun diálogo que tivo lugar no pasado. Hithlodeo fala agora, pero 
conta que xa estivera en Inglaterra, co cardeal John Morton, 
arcebispo de Canterbury, precisamente no pazo onde, protexido 
e educado, vivira Moro dos 12 aos 14 anos (1490-1492): «pare-
ceume non só que regresaba á patria, senón tamén que tornaba 
á infancia dalgún xeito coa simpática lembranza daquel cardeal 
en cuxa aula fun instruído de neno». Expón os argumentos de 
entón, pero dá pé a ser interrogado e interpelado agora. Fantasía 
sobre Utopía, pero fai unha análise desapiadadamente realista 
de Inglaterra.

O primeiro libro, que é segundo, convértese así en clave fun-
damental para interpretar o segundo, que era primeiro. Porque 
agora, tamén para este, aparece en toda evidencia a durísima 
gravidade da situación e, en definitiva, a intención última da 
obra, que consiste no interese por lle buscar remedio. Cousa 
que comporta dúas graves cuestións41. Por un lado, ten arranxo 
a situación, é posible a sociedade xusta e pacífica, a sociedade 
perfecta? Por outro, o problema máis concreto: qué pode facer o 
filósofo, qué pode facer o humanista... qué pode facer Moro? 

Esta segunda pregunta vén xa de Platón. El intentouno en 
Siracusa, tratando de axudar cos seus consellos de filósofo a 
realizar a sociedade ideal que pinta na República. O fracaso non 
invalidou sen máis a importancia da cuestión nin paralizou a 

41 Para o que segue axudáronme moito as lúcidas reflexións de D. Herz, Thomas Morus 
zur Einführung, Hamburg 1999, 41-111.
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súa reflexión, que continuou no Político e nas Leis42. Aquí ponse 
de novo, e Moro reparte as opinións entre os tres participantes 
no diálogo.

Rafael Hithlodeo opta decidido pola negativa: entrar nese rol 
complicaríalle a vida; os reis pensan na guerra e non escoitan os 
consellos do filósofo; os seus conselleiros son parasitas que só 
adulan para o propio proveito; ademais, os reis para escoitaren 
deberían ser verdadeiros filósofos, pero «non hai entre os prín-
cipes lugar para a filosofía».

Pedro Giles vai pola afirmativa: coa túa sabedoría e experien-
cia «non só poderías guiar os demais tanto en privado como en 
público, senón tamén tornar máis feliz a túa mesma condición».

Moro é máis cauto, interroga, argúe, suxire: ser xeneroso é 
propio dun filósofo, e coa túa experiencia e o teu asesoramento 
poderías axudar moito a mellorar a sociedade, porque «do prín-
cipe mana un torrente de todos os bens e de todos os males cara 
a todo o pobo, como dunha fonte que non cesa». E á obxección 
de que non hai lugar para a filosofía, contesta que non o hai 
para a escolástica (típico rexeite e mesmo burla dos humanis-
tas), «pero existe outra filosofía máis humana [civilior] [...]. Esta 
é a que tes que usar».

De todos modos, o que confire dramatismo e transcendencia á 
discusión teórica é a durísima crítica da terrible situación social, 
legal e política nos primeiros tempos da monarquía dos Tudor. 
A ficción literaria permite falar sen tapadeiras. En puntos moi 
importantes, a análise resulta dunha modernidade sorprendente. 
Dous séculos antes de Beccaria critica a crueldade e despropor-
ción do sistema de castigos, defendendo o carácter educador e 
insistindo na necesidade de eliminar o crime non o criminal. Co 
mesmo roubo hai que ser comprensivo: ao fin os ladróns son pro-
duto da cobiza dos ricos. Sobre todo vai á raíz buscando as cau-

42 Da íntima dialéctica que aquí se insinúa, di cousas interesantes E. Imaz, O. c., 25-27. 
Para Platón, cf. a síntese de G. Sabine, Historia de la teoría política, México-Buenos Aires-
Madrid 1945, 38-74.
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sas na desigualdade social, nos sanguentos abusos dos nobres 
que poñen as terras ao servizo dos seus luxos, converténdoas 
en pasto para o gando lanar, levando a miseria e a morte para 
os labregos. Coa síntese xenial: as ovellas acaban comendo os 
homes43. E sobre todo, vai á raíz última do mal, que sitúa na pro-
piedade privada: «onde hai posesións particulares, onde todos 
o miden todo a partir dos cartos, alí dificilmente pode nunca 
acontecer que se actúe co estado dun xeito xusto ou próspero». 
Compréndese que esta visión suscitase o entusiasmo de Kautsky 
e lle gañase á Utopía o respecto da crítica marxista. 

Pero non hai inxenuidade. Moro, o interlocutor, pon o con-
trapunto. Parécelle que «non se pode vivir axeitadamente alí 
onde todo é común», porque se perdería o estímulo do traballo 
e ademais desaparecería o respecto á autoridade. Na resposta 
de Hithlodeo salta clara a articulación fonda do libro: a solución 
está en Utopía: «Non me estraña que penses así, porque nin se 
che puxo diante ningunha imaxe desa cousa, ou a que se che 
puxo é falsa. Pero se chegas a estar en Utopía comigo e chegaras 
a ver cos teus mesmos ollos os seus costumes e institucións...». 
E Moro entra no xogo, abrindo a porta á ilusión: «Pois logo, 
querido Rafael, pídocho e suplícocho: descríbenos a illa. E non 
sexas breve, senón que podes estenderte nos agros, ríos, cida-
des, homes, costumes, institucións, leis e, en suma, en todo o 
que consideres que queiramos coñecer. Podes considerar, ade-
mais, que queremos todo aquilo que aínda descoñecemos». 

A chamada da ilusión

Os abusos e o desarranxo son evidentes. Utopía é a respos-
ta... que non existe en ningunha parte, pero que é real na súa 
chamada e carga de enerxía as nosas saudades máis fondas. A 

43 «As vosas ovellas, que adoitan ser tan suaves e comeren tan pouco, agora (segundo 
contan) comezaron a ser tan voraces e indómitas que devoran os mesmos homes: devastan 
e asolan agros, casas, vilas.»
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Utopía é a eutopía (en inglés soan igual: outra nota de humor?) 
que recolle en si a máis radical protesta contra a distopía real.

Creo que aquí reside a clave más auténtica para interpretar 
o libro. Se non se ten en conta, xúlganse polo mesmo patrón as 
dúas partes, pasando por alto que a primeira está empedrada 
de argumentos duros e transparentes coma seixos, mentres que 
a segunda opera coa fluída materia dos soños e a fráxil consis-
tencia dos desexos, apuntando direccións e tenteando camiños 
acaso posibles. Cómpre lembrar ademais que o libro está escrito 
antes da crise, é dicir, antes da dura polémica protestante vista 
por Moro como radical ameaza de anarquía, e antes tamén do 
crudelísimo choque final. Entón, como queda xa indicado, aínda 
era posible a inocencia do discurso simbólico: o xogo libre da 
utopía que debe ser xulgado conforme ás propias leis.

Tense, por exemplo, insistido a fartar nas contradicións de 
certas propostas da Utopía coas conviccións relixiosas de Moro. 
Tales, a admisión —aínda que coidadosamente delimitada— do 
divorcio e da eutanasia, e mesmo o tomar un claro hedonismo 
como principio ético. André Prévost trata de suavizar o con-
traste, mostrando con xenerosa sabedoría socio-histórica que, 
contra as aparencias, «Moro permanece fiel a sí mismo»44. Sen 
negar tal recurso, resulta máis sinxelo e esclarecedor ver nesas 
propostas a dinámica humanista dunha época que, descubrin-
do novas posibilidades humanas, exerce o gozo iniciático de 
as explorar. Teñen algo de «variacións imaxinativas» á busca 
husserliana da verdadeira «esencia» do social. En concreto, 
non resulta difícil percibir que nelas se anuncia a apertura a 
unha ética máis autónoma, apoiada nunha nova e nacente ra-
cionalidade, con propostas que, de feito, se impuxeron ampla-
mente na cultura secular e que aínda hoxe dan que pensar para 
unha teoloxía que admite a autonomía da ética.

44 O. c., 93-94; cf. 95-117.
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De xeito parecido, convén examinar nesta dirección as 
propostas do goberno práctico. O que nelas aparece é a nova 
conciencia da autonomía do político. Polo mesmo tempo, aínda 
que non se coñecen, Maquiavelo móstrao no Príncipe (1513), 
pero faino mediante a disociación radical entre ética e política. 
Moro non chega a disociación, pero exerce xa a distinción: el 
está «construíndo» racionalmente unha sociedade posible, con 
principios xenerosos, aínda que, como deixou claro ao final do 
primeiro libro, sexa moi consciente de que como tales non sos-
teñen o desafío literal dunha tradución práctica. Pero marcan 
direccións e insinúan camiños. 

Neste sentido, George Sabine desde o estrito rigor da teoría 
política ve ben o aspecto de «sátira», e está no seu dereito 
cando acentúa o lado caduco das propostas concretas, que para 
el acaban sendo «a futilidade dunha aspiración moral que non 
pode reconciliarse coa brutalidade dos feitos»45. Con todo, creo 
máis fecunda a orientación de Joaquim Machado de Araújo, 
cando insiste no carácter de «maiéutica utópica»46. A maiéu-
tica apunta ben a ese proceso suxestivo da obra utópica, que, 
como tan longamente analizou Ernst Bloch, axuda a dar a luz 
latencias, posibilidades e potencias non aínda definidas, pero 
que por iso mesmo abren portas de futuro. Moro dío agudamente 
nunha carta a Giles: podo dicir algunha mentira (obxectiva, li-
teraria: potius mendacium dicam...), pero non pretendo enganar 
(no terreo moral: ... quam mentiar). 

A ficción é un recurso que non ignora os seus límites e deixa 
amplamente aberto o final da obra. Sabe que non pode aceptar 
todo: «Cando Rafael rematou de contar estas cousas, ocorrían-
seme non poucas que nos costumes dese pobo e nas súas leis 
me parecían absurdamente instituídas». Pero o recoñecemento 
da imposibilidade real non anula o significado creativo do 

45 O. c., 322-323.
46 Tomás More e a Utopia, Porto 2006, 57. 82. 85. 179.
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desexo: «confeso que hai moitísimas cousas na república dos 
utopenses que desexaría, máis ca agardaría [optarim verius 
quam sperarim], que houbese nas nosas cidades». 

Inmediatamente antes dera fin ao diálogo dos amigos, 
deixándoo aberto e en suspenso, entregado ao traballo da inter-
pretación inacabable: «colléndoo da man lévoo a cear, non sen 
antes lle dicir que habería para nós outro tempo para pensar 
máis fondamente arredor destas mesmas cousas e para charlar 
con el máis de vagar. E oxalá que isto aconteza algunha vez». 
Non aconteceu nunca, pero está a acontecer sempre: cada vez 
que alguén se achega con ánimo inquedo e preocupación huma-
na a esta obra xerminal.

Utopía e realidade

E aquí aparece a pregunta que quedou en suspenso: en qué 
medida é posible o cambio e ata onde cabe pensar a posibilida-
de dunha sociedade perfecta?

Como toda obra xenial, a Utopía non naceu no baleiro nin 
pretendeu empezar todo da capo. Se atendemos ao fondo último, 
o que fixo foi dar figura concreta e dirección eficaz a un univer-
sal humano: á tendencia dese animal utópico que somos, que, 
por nunca estar satisfeito co presente, está sempre a buscar o 
cambio para o novo e mellor. De aí a fascinación, que non cesa. 
Atendendo á historia expresa, contribuíron importantes motivos 
concretos, pois detrás había xa unha longa tradición, polo de-
mais ben estudada47. 

A República de Platón aparece expresamente evocada en re-
petidas ocasións e dalgún modo ofrece a estrutura fundamental: 
en realidade toda «idea» platónica é unha utopía que as reali-
dades concretas aspiran a imitar. Santo Agostiño coa Cidade de 

47 Remito ás excelentes sínteses que na entrada Utopie ofrecen a Encyclopedia 
Universalis, por Henri Desroche, Joseph Gabel, Antoine Picon e Historisches Wörterbuch 
der Philosophie 11, 510-530, por U. Dierse. (A primeira, máis sistemática; a segunda, cunha 
enorme información máis analítica.)



Mapa de Utopía do cartógrafo Abraham Ortelius de Amberes (contra 1595)



46
prólogo
andrés torres queiruga

Deus é outra referencia, non tan expresa pero con seguridade 
moi eficaz, pois, como sabemos, Moro, sendo aínda estudante, 
explicouna en público en varias leccións das que por desgraza 
non se conservou o texto.

Envolvéndoo todo hai dous feitos de carácter máis atmosfé-
rico. O primeiro é sen dúbida o ideal cristián, coa chamada á 
xustiza e á fraternidade, tal como, de maneira idealizada pola 
lembranza, aparecía na comunidade primitiva: «Todos os cren-
tes vivían unidos e tiñan todo en común: vendían os seus bens e 
propiedades, e repartíanos entre eles, conforme ás necesidades 
de cada un»48. Visión que cobraba maior viveza para un Tomás 
Moro que vivira cos cartuxos, entón unha illa de verdadeiro 
cristianismo, dos que se dixo que «nunca foron reformados por-
que nunca foran corrompidos»49. O segundo feito era o ambien-
te provocado polo descubrimento de América, o Mundus novus, 
que daquela exaltaba a fantasía xeral e que aínda na Ilustración 
seguiría alimentando a fantasía do «bo salvaxe».

De todos modos resulta evidente que Moro non conta coa 
posibilidade de realizar na terra unha sociedade perfecta. Nin 
sequera en Platón había esa pretensión, tanto polo fracaso en 
Siracusa como pola imposibilidade estrutural dos obxectos 
concretos poderen xamais superar o chorismós para alcanzar 
a perfección da idea. O cristianismo, fóra de pequenos grupos 
quiliastas (que esperaban un «reino» perfecto de mil anos sobre 
a terra) e dalgúns representantes do movemento xoaquinista50, 
foi sempre dun realismo austero: na mesma idealización da 
comunidade primitiva, o Novo Testamento non ocultou nunca 
nin os problemas nin as divisións nin os conflitos. A Cidade de 
Deus de santo Agostiño era só unha promesa escatolóxica, alén 

48 Feitos dos Apóstolos 2, 44-45.
49  P. Ackroyd, O. c., 144. E recórdese aínda a admiración de Moro cando na Torre ve 

saír un grupo deles para o martirio (Un hombre solo, cit., 79, coa excelente información de 
A. de Silva, p. 161-162 nota 79.

50 H. de Lubac, La posterioridad espiritual de Joaquín de Fiore, 2 tomos, Madrid 1989, 
o alude de pasada Moro sen o incluír.
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da historia, aínda que traballando internamente a «Cidade do 
demo» para facer que se achegue algo máis a ser unha verda-
deira cidade dos homes. En canto ás fantasías americanas, xa 
queda aludida a reserva de Moro no diálogo, seguramente con-
vencido de que o bo salvaxe non era tan salvaxe pero tampouco 
tan bo: humano con problemas humanos. 

Pero, repito, a renuncia ao todo non equivale á negación do 
posible. E, con toda evidencia, Tomás Moro cando escribe o 
libro quere lograr algo: non a perfección pero si o melloramento. 
Home de humor, non o podía ser de extremismos: o sola fides 
e a «predestinación» de Lutero asustábano; sobre todo, porque 
—segundo pensaba— fomentarían a inacción irresponsable 
e mesmo o caos social. André Prévost, analizando as diferen-
zas entre a Utopía e a Reforma, indica: «a Utopía era unha 
especie de proxección sobre o futuro do que sería un mundo 
dirixido polas concepcións morais e sociais dun humanista 
auténtico. Ofrecía o mito e o tipo do que sería este mundo, se 
estivese na man do home desenvolver correctamente as súas 
virtualidades»51. Por iso Moro resulta gradual e matizado.

O que ten máis claro, como o demostra xa a desapiadada 
crítica de Hithlodeo, é o que non quere. Cousa moi importante, 
pois, contra o que podería parecer, a negación é sempre o re-
curso de máis inmediata eficacia. Sabémolo ben polas análises 
da «dialéctica negativa» feitas pola Escola de Frankfurt: non se 
necesita unha figura perfecta do que se busca, para saber con 
seguridade o que «non debe ser». Pero Moro avanza máis: como 
vira xa Quevedo —quen critica o que se fai, reprende do que 
non se fai—, a través do negativo busca ante todo mover e pro-
mover o positivo. Por iso xustamente recorre ao xénero utópico: 
nel, máis cá figura debuxada e mesmo cás receitas concretas, o 
que conta son os principios e as direccións.

51 O. c., 117; cf. 116-117. 213-214. O autor non deixa de advertir que «coñecementos 
históricos máis precisos» —naqueles inicios certamente imposibles— teríanlle permitido a 
Moro «matizar e distinguir» mellor as doutrinas de Lutero.



48
prólogo
andrés torres queiruga

A meta primeira e xeral consiste, sen dúbida, na busca da 
felicidade para todos. Para o seu logro, esquematizando moito, 
cabe afirmar que se apoia en dous principios fundamentais, 
que recollen tanto o pouso da tradición cristiá como a enerxía 
do humanismo: o respecto á lei divina inscrita na creación, tal 
como aparece xa dentro da mesma crítica de Hithlodeo, por un 
lado; e, por outro, o esforzo da nova racionalidade como medio 
para reorganizar a convivencia, as institucións e a política. 

Desde aí adquire forza, en primeiro lugar, a crítica do 
absolutismo —tan ben retratado no Ricardo III— que estaba 
poñendo en perigo os avances conseguidos coa superación do 
feudalismo52. Moro non supera aínda a teoría da orixe divina 
do poder real, pero sométea á lei máis alta da regulación di-
vina: o rei, si; pero primeiro, Deus. En segundo lugar, explica 
a importancia que Moro confire á capacidade racional dos 
utopenses: antes da predicación, coa simple razón lograron 
avances envexables: aínda non aparecera o Deísmo, pero os 
utopenses anticípano case á letra: «que a alma é inmortal e 
nacida, pola bondade de Deus, para a felicidade», conciencia 
rigorosamente moral, inmortalidade, retribución ultraterrea...; 
e «despois de que recibiron de nós o nome de Cristo, [...] non 
poderías crer con que afectos tan favorables tamén eles se 
converteron»53.

Hai aínda outra insistencia sorprendente, que responde ben 
á inquedanza renovadora daquel humanismo cristián: a chama-
da a organizar «desde abaixo» todos os cargos sociais, facéndo-
os electivos, por un prazo e sometidos a control. Seguramente 
influíu nisto o seu coñecemento das prácticas monásticas; pero 
non era tan normal ir alén da aplicación á práctica civil, para 
a facer tamén —algo que aínda hoxe non deu feito o catolicis-

52 Na racionalidade, en positivo, e en Ricardo III, como contrapunto, insiste con vigor 
e acerto Th. Herz, O. c., 111-140.

53 Tamén este tema é tratado amplamente por Th. Herz, O. c., 94-105.
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mo— á institución sacerdotal: entre os utopenses os sacerdotes 
«son elixidos polo pobo [...] con voto secreto»; e, xunto á supre-
sión do celibato, admiten tamén o sacerdocio das mulleres, «xa 
que non se exclúe aquel sexo»54.

Baixando ao tema —de seu máis secundario— dos posibles 
modelos para a configuración concreta de Utopía, hai que 
contar ante todo cos elementos dispersos que Moro recibiu da 
súa ampla cultura humanista. Entre eles a República de Platón 
resulta innegable, aínda que sexa ao seu modo e en bastan-
tes aspectos, como contrafigura. Como innegable parece, con 
forma máis inmediata e perfil máis nítido, o exemplo da vida 
monástica: igualitarismo nos bens e no vestido, regulación do 
día, comida en común, combinación de traballo manual e for-
mación espiritual...

Este dato resulta ademais importante como explicación do 
influxo que a obra tivo no Novo Mundo, onde o bispo Vasco de 
Quiroga, facendo da Utopía un modelo real, fundou entre os 
indios de Michoacán institucións exemplares, de influxo dura-
deiro55. De modo non tan directo parece igualmente innegable o 
seu efecto inspirador nas famosas «Reducciones» dos xesuítas 
entre os guaranís de Uruguai e Paraguai.

Pero a especulación sobre o detalle dos influxos concretos, 
sempre interesante para a curiosidade e acaso importante para 
a investigación histórica, non debe apartar do fundamental: a 
forza indefinible pero eficaz e permanente do impulso utópico. 
Nada o expresa mellor cás derradeiras palabras do libro: «de 
xeito que facilmente confeso que hai moitísimas cousas na 

54 O parágrafo é coidadoso, pero claro: «As mulleres dos sacerdotes (a non ser que 
estes sexan mulleres: xa que non se exclúe aquel sexo, pero é máis raro e non se escolle se 
non é viúva ou xa maior) son as máis selectas do pobo».

55 Chamou con vigor a atención sobre isto Silvio Zabala, La Utopía de Tomás Moro en 
la Nueva España y otros estudios, México 1937; cf. tamén E. Imaz, Utopías del Renacimiento, 
cit., 15-20; F. López Estrada, Tomás Moro y España, cit., 53-60. Resulta ilustrativo e accesible 
Daniel Gómez Escoto, La Utopía Vasco de Quiroga en: http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/
utopia1.html. 
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república dos utopenses que desexaría, máis ca agardaría, que 
houbese nas nosas cidades [quæ in nostris ciuitatibus optarim 
uerius, quam sperarim]».

A Utopía na historia

A palabra utopía naceu con bo pé. Inventada case como un 
divertimento humanístico entre dous xenios do humor, impúxo-
se con tal forza e rapidez, que pronto se converteu nun verda-
deiro patrimonio da humanidade cultural. Tiña, segundo queda 
dito, un fondo nutricio que pertence ao radicalmente humanum, 
á tendencia innata dese animal excéntrico, varón e muller, en 
perenne emerxencia sobre si mesmo, insatisfeito co que é e á 
procura do que desexaría que sexa. O convulso pero fecundo 
tempo do Humanismo foi humus que fixo dela semente a inzar 
imparable, suscitando imitacións e iniciativas.

O acerto de Moro, a grandeza da súa invención, foi o humor, 
que, preservando o equilibrio entre o realismo e a suxestión, lle 
permitiu manter viva a tensión utópica. Vese ben en contraste 
cos intentos inmediatos e máis coñecidos. A Cidade do Sol 
(1623) de Tommaso Campanella resultou demasiado relixiosa; 
a Nova Atlantis (1627) de Francis Bacon, demasiado cientí-
fica; o Pantagruel (1532) de François Rabelais, demasiado 
cómico...56. Moro co seu equilibrio logrou que dalgún xeito a súa 
obra se convertese na divisoria de augas que divide o estudo das 
«utopías» en antigas e modernas. 

O certo é que a partir del o tema fíxose explícito e quedou 
entregado ao proceso vivo da historia. O «espírito da utopía», 
para aludir ao coñecido libro de Ernst Bloch, constitúe ma-
nancial inesgotable, que no seu percorrido aparece exposto ás 
alternativas da sociedade e da cultura. Resulta fecundo, cando 
mantén o equilibrio entre o desexo e a realidade; perigoso, 

56 Cf. a introdución de E. Imaz a Utopías del Renacimiento, cit. (que non trae o 
Pantagruel).



51
utopía

cando cae en exaltacións entusiastas ou en denigracións impla-
cables, consonte a tensión se rompa cara a un utopismo ilusorio 
ou a un realismo imposible que pode levar á traxedia. Non é 
este lugar para entrar nese detalle. 

Abonde con indicar que a dimensión social se acentuou 
con forza a partir da Revolución Francesa, de xeito que é nese 
aspecto onde a discusión se concentrou a maior viveza á hora 
de xulgar o carácter positivo ou negativo do influxo utópico. 
Móstrano as discusións entre marxismo e antimarxismo ou 
mesmo entre os diversos marxismos, así como o sutil tema da 
relación entre ideoloxía e utopía no plano filosófico e entre uto-
pía e escatoloxía no teolóxico.

A terrible experiencia da primeira guerra mundial fixo xurdir 
as anti-utopías, como aviso ante o pesadelo dun posible mundo 
administrado, ben representadas por Un mundo feliz (1932) de 
Aldous Huxley. E aínda que este tipo de obra se prolonga no 
tempo (1984 de George Orwell en 1949, e Fahrenheit 451 de 
Ray Bradbury en 1953), acaso como reacción compensatoria, 
despois da segunda guerra nótase un rexurdimento máis posi-
tivo ou polo menos más diferenciado no uso e na discusión do 
concepto. Henri Desroche fala incluso dun renacemento indi-
recto na «ciencia ficción», con sentido máis ou menos rigoroso 
segundo acentúe o fantástico, o científico, o aventureiro ou o 
remodelamento da historia.

O futuro segue aberto. Entre a traxedia e a utopía, ninguén é 
dono das seguridades. Ao menos podemos estar seguros de que 
a obra de Moro, grazas ao seu fondo humanismo, iluminado de 
transcendencia, seguirá sempre como fonte de ilusión e facho 
de esperanza realista. Esperanza con humor suficiente para 
que, pase o que pase —e pode pasar todo—, a humanidade non 
perda a cabeza.
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Cronografía

1477/8 Tomás Moro nace o 7 de febreiro, en Londres, segundo 
fillo de John More e Agnes (Graunger), a poucos metros de 
onde nacera san Tomás Becket.

1490 Despois da escola primaria, entra de paxe co arcebispo 
John Morton, en Canterbury.

1492-99 Estudos en Oxford, Londres; estuda dereito e vive 
onda os cartuxos. Primeiro encontro con Erasmo.

1501-03 Ensina en Londres, segue baixo influxo dos cartuxos; 
leccións sobre a Cidade de Deus de santo Agostiño.

1504 Membro do Parlamento; escribe a Vida de Pico della 
Mirandola.

1505 Matrimonio con Jane Colt; traduce os Diálogos de 
Luciano en colaboración con Erasmo.

1509 Su-Alcalde de Londres; Erasmo dedícalle o Eloxio da 
loucura.

1510 Morre Jane, a primeira muller, e casa con Alice 
Middleton.

1511 Lecciona sobre Dereito en Lincoln’s Inn.
1513 Comeza a Vida de Ricardo III.
1515 Viaxe a Flandes. En Amberes escribe o libro II da 

Utopía.
1516 Volta a Londres; esribe o libro I da Utopía; en decembro 

aparece a primeira edición en Lovaina.
1517 Segunda edición da Utopía, en París. Lutero expón as 

95 Teses en Wittenberg.
1518 Terceira e cuarta, definitiva, edición da Utopía, en 

Basilea; publicación dos Epigramas.
1522 Escribe As catro cousas derradeiras.
1523 Escribe a Resposta a Lutero.
1524 Instálase en Chelsea; gran casa acolledora.
1528 Diálogo con Tyndale acerca da Escritura. Henrique VIII 

empeza co problema do divorcio.
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1529 Nomeado Lord Chanceler.
1530 Morre o pai de Moro.
1531 Enrique VIII, recoñecido «Cabeza suprema da igrexa 

en Inglaterra».
1532 Moro renuncia á Chancelería.
1534, 13 de abril Moro négase a xurar a Acta de Supremacía 

relixiosa do rei. 17 de abril, Moro, enviado á Torre de 
Londres. Escribe as Cartas desde a prisión, Diálogo do 
conforto contra a Tribulación, Meditacións, Oracións, Tratado 
sobre a Paixón.

1535, 6 de xullo Martirio.
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Nota da tradutora

A Utopía de Tomás Moro viu a luz por vez primeira en Lovaina 
en 1516. A esta edición seguen a de París de 1517 e as de 
Basilea, da imprenta de Xoán Froben, de marzo e novembro 
de 1518. A tradución que aquí se ofrece parte da edición de 
marzo de 1518, e faino amparada na magnífica edición bilingüe, 
en latín e inglés, que publica a Cambridge University Press, 
Thomas More, Utopia. Latin Text and English Translation, edi-
ted by George M. Logan, Robert M. Adams and Clarence H. 
Miller, Cambridge 1995. Como no seu lugar comento, os libros 
1 e 2 da Utopía van acompañados dalgúns dos textos dos que 
nesas diferentes edicións se foron rodeando, basicamente cartas 
introdutorias ou celebratorias que expandiron a ficción de Moro 
ao plano da vida real, entre outras cousas dándolle veracidade 
ao personaxe de Rafael Hithlodeo, o mariñeiro que viviu na illa 
de Utopía e que contou as súas experiencias a Moro. 

A tradución do texto de Tomás Moro presenta problemas co-
múns a calquera dos intérpretes que o verteron e o verten aínda 
a linguas diferentes, que derivan da lonxitude desmesurada e 
da conseguinte complexidade dos períodos sintácticos propios 
do seu estilo. Forzosamente é preciso atallar estes e introducir 
pausas que permitan seguir o decurso do pensamento e dos 
razoamentos que o autor desenvolve. Con isto semella que o 
tradutor violenta o xeito de escribir do autor e que non dá conta 
ao lector do que realmente Moro escribiu, pero de non ser por 
estas abreviacións do decurso argumental, as ideas serían moi 
complicadas de entender, e mesmo a expresión veríase moi di-
ficultada. Permítasenos logo esta licenza. 

As notas ao texto, como axiña se verá, son mínimas. Optei 
por deixar o lector menos atado pola súa presenza constante 
na medida en que mo permitira o texto, e entro a aclarar tan 
só cuestións relativas a nomes de persoas, ás etimoloxías das 
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institucións e dos lugares de Utopía, e a algún asunto relativo á 
literatura clásica. Non condiciono, xa que logo, a interpretación 
que do texto poida facer o lector, por moito que este sexa un 
texto moi tentador para o comentarista. O feito de se basear en 
xéneros literarios queridos e explotados no mundo antigo, o da 
república ideal, mesturado co das viaxes exóticas e inzado de 
elementos satíricos, e as grandes cargas irónicas das palabras 
de Moro, fan que o tradutor poida caer na tentación do comen-
tario perpetuo. Escapo del pola vía do mínimo achegamento 
propio. 

Quero agradecer a Ana Boullón Agrelo ter sido a primeira 
en ler esta versión do texto de Moro e os achegamentos que 
derivaron diso. A súa amizade non só a agradezo, senón que a 
valoro como un gran ben. 

Canda esta tradución vivín os primeiros meses de vida da 
miña filla Rosa, a quen agradezo tanto a canseira cotiá como 
os folgos que me deu para viaxar con Moro, ou máis ben con 
Rafael, á illa de Utopía.

Santiago de Compostela, primavera de 2011. 



Portada dunha das dúas edicións de 1518 impresas en Basilea
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Erasmo de Rotterdam saúda ao seu queridísimo compadre 
Xoán Froben1

Aínda que ata agora sempre me gustou por demais todo o do meu 
querido Moro, con todo eu mesmo desconfiaba do meu propio 
xuízo por mor da estreitísima amizade que existe entre nós. Pero 
cando vexo que todos os doutos se adhiren cunha soa voz á miña 
opinión e que admiran incluso con máis entusiasmo o divino 
enxeño deste home, non porque o amen máis, senón porque ven 
máis, aplaudo de veras o meu criterio e non temerei en adiante 
dicir abertamente o que sinto. Sobre que non destacaría esa ad-
mirable exuberancia da natureza se este enxeño tivera xurdido 
en Italia? Se todo el vagara nos santuarios das musas, se chegara 
a madurar ata a sazón do seu froito e o seu xeito de outono? Hai 
pouco, aínda adolescente, xogou con epigramas, a meirande parte 
feitos cando era un neno. Nunca saíu da súa querida Bretaña, 
agás unha vez e logo outra, desenvolvendo unha embaixada no 
nome do seu príncipe onde os flamencos. Alén do seu matrimo-
nio, alén dos coidados domésticos, alén do desenvolvemento do 
servizo público e das bagas de causas xudiciais, está distraído 
por tantos e tan grandes asuntos do reino que te admiras de que 
teña tempo libre mesmo para pensar en libros. 

Por iso enviámosche os seus Exercicios e a Utopía para que, 
se che parece, despois de compostos na túa tipografía queden 
encomendados ao mundo e á posteridade. Xa que tal é a autori-
dade do teu obradoiro, que un libro, incluso deste título, guste 
aos eruditos se se sabe que saíu da casa de Froben. Estame ben, 
ti e o teu excelente sogro, a túa docísima esposa e os deliciosos 
fillos. Coida de que Erasmo, o filliño que temos en común, nado 
entre letras, sexa educado entre as mellores.

Lovaina, 25 de agosto de 1517.

1 Varios son os textos que acompañan as diferentes edicións da obra de Moro, tanto 
en calidade de introducións, como colocados ao final do libro II. Optei por escoller os que me 
pareceron máis significativos. Esta epístola primeira non figuraba na edición de 1516, e só 
aparece en 1518, coa terceira edición, pero o feito de proceder de Erasmo e estar dirixida ao 
impresor Froben (1460-1527), quen publicou en Basilea esa terceira edición de marzo mais a de 
novembro dese mesmo ano de 1518, pareceume motivo importante para dar a súa tradución. 
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Guillermo Budé saúda a Tomás Lupset de Inglaterra2

Gañácheste o noso favor en grande medida, Lupset, o máis 
sabio dos mozos, cando, ao facerme chegar a Utopía de Tomás 
Moro, chamaches a miña atención sobre unha lectura diverti-
dísima ao tempo que de grande utilidade no futuro. O certo é 
que hai pouco pugnaches con rogos para que fixera iso que eu 
mesmo desexaba facer con toda a miña vontade, a saber, ler 
os seis libros de Tomás Linacre, médico destacadísimo nunha 
e outra lingua, sobre a protección da saúde. El tomounos de 
entre as testemuñas de Galeno e hai pouco deulles o agasallo 
da latinidade, ou máis ben, conferiulles a latinidade, ata o 
punto de que se todas as obras dese autor (que eu considero 
que equivalen a toda a medicina) estivesen finalmente en latín, 
parecería que non sería tan necesario o coñecemento da lingua 
grega por parte da academia dos médicos. Percorrín ese libro 
tomado dos andeis de Linacre cunha lectura tan precipitada 
(o seu uso durante tanto tempo, que ti me proporcionaches, 
considéroo un inmenso favor) que estimo que obtiven moito pro-
veito dela, pero prométome que me aproveitarei aínda máis da 
edición do libro que agora andas a preparar nuns talleres desta 
cidade. Por moito que cría que por este motivo estaba abondo 
en débeda contigo, velaquí que me regalaches como apéndice 
ou mellora do primeiro favor esa Utopía de Moro, home agudo 
entre os que máis, de talante divertido e experto no xuízo dos 
asuntos humanos.

Este libro tíñao eu nas miñas mans no agro mentres andaba a 
correr de aquí para alá, sempre ocupado, supervisando labores 
(en parte sábelo ti mesmo, en parte oíches que eu estiven moi 
empeñado nos asuntos da miña granxa xa o ano pasado e este), 
ata que quedei tan tocado pola súa lectura ao coñecer e reflexio-

2 Guillaume Budé (1468-1540) é o famoso humanista francés do que, entre outras 
cousas, toma o seu nome a máis prestixiosa colección de textos clásicos de Francia. Lupset 
(1498-1530) foi, como di a carta, editor das traducións de Galeno, pero tamén supervisou a 
segunda edición de Utopía. 
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nar acerca dos costumes e institucións dos utopenses, que case 
esquecín o coidado dos asuntos familiares e incluso lles dei de 
lado, xa que me parecía que eran parvadas toda a técnica e toda 
a actividade doméstica, e toda a preocupación por ampliar as 
propiedades. 

Pero non hai ninguén que non vexa nin entenda que toda a 
raza dos mortais está perturbada por esa mesma preocupación, 
como por un cínife interno e conxénito, ata o punto de que case 
diría que é preciso confesar que tal é o propósito das artes e dis-
ciplinas legais e civís: que cada quen, provisto dunha malicia 
tan fonda como calculada, estea sempre con respecto a outro co 
que comparte un dereito de cidadanía, e ás veces de familia, a 
coller, afastar, roer, negar baixo xuramento, chuchar, botar para 
fóra, machacar, retorcer, sacudir, bater, agochar, sisar, burlar, 
roubar, e, en parte coa complicidade das leis, en parte baixo a 
súa autoridade, levar abertamente e enganar. 

Isto acontece especialmente entre eses pobos nos que os 
códigos que se chaman civís e canónicos teñen unha especial 
forza nun e noutro ámbito. Ninguén deixa de ver que grazas aos 
seus costumes e institucións ten cobrado forza a opinión de que 
os homes coñecedores das garantías, ou más ben, das trampas 
legais, e os intérpretes dos cidadáns sen formación, e os artis-
tas das formulacións, é dicir, dos enganos, e os máis hábiles no 
dereito dos pactos, e os arranxadores de litixios e retorcedores 
do dereito, os perversos, retorcidos, e expertos, son considera-
dos os sacerdotes da xustiza e da igualdade, e os únicos dignos 
de ditaminar sobre o xusto e o bo, e incluso (o que é moito máis 
importante) de decidir con autoridade e potestade qué debe 
ter cada quen, qué non ter, ata cando e durante canto tempo 
poida telo, e isto baixo a opinión dun sentido común alucinado, 
xa que como a meirande parte dos homes, por mor das grosas 
lagañas da súa ignorancia, andan como cegos, coidamos que 
cada quen ten a causa máis xusta que o dereito esixe ou que 
está amparado pola lei. 
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Se quixésemos extrapolar as leis á norma da verdade e á 
prescrición da simplicidade evanxélica, ninguén sería tan parvo 
que non entenda, ninguén tan descerebrado que non confese, 
se o forzas, que o dereito e a xustiza, hoxe e xa hai tempo, nos 
decretos papais, e o dereito e a equidade nas leis civís e os 
decretos dos gobernantes están tan afastados como as institu-
cións de Cristo, fundador dos asuntos humanos, e os ritos dos 
seus discípulos con respecto aos decretos e decisións deses que 
coidan que a finalidade de todo ben e o colmo da felicidade son 
os tesouros de Creso e Midas. É máis: se agora quixeses definir 
a xustiza como gustaban de facelo as primitivas autoridades: 
«aquela que atribúe a cada quen o que lle é debido»3, ou non 
a atoparás en ningures na esfera pública, ou (se se me permite 
dicilo) é preciso que recoñezamos que é unha criada na cociña, 
xa sexa que analices os costumes dos que agora mandan, xa as 
relacións dos cidadáns e dos paisanos entre eles. 

Poida que algúns argumenten que ese dereito procede dunha 
xustiza que naceu canda o mundo e é igual a el (que chaman 
dereito natural), segundo o cal, canto máis poida un, tanto máis 
vai ter, e canto máis teña, tanto máis debe destacar entre os 
cidadáns. Co que acontece que vemos que xa foi acollido polo 
dereito dos pobos que quen non poden axudar aos seus cida-
dáns ou paisanos cunha arte ou cunha actividade destacable, en 
tanto poidan manter os lazos dos pactos e as ataduras dos con-
tratos cos que quedan atados os patrimonios dos homes (cousas 
que o vulgo ignorante e os homes entregados ás letras humanís-
ticas e que viven xa que logo afastados do foro por mor do seu 
espírito ou porque andan a procurar a verdade consideran que 
son en parte nós gordianos, en parte trapalladas non moi dignas 
de seren admiradas), eses homes deberían ter os ingresos de 
mil cidadáns e a miúdo os dunha cidade e incluso máis. E estes 
daquela serán chamados con todas as honras ricos, homes de 

3 Cita tomada de Cicerón, De finibus 5,23,65. 
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proveito, magníficos empresarios, porque nesas épocas, nesas 
institucións, neses costumes, neses pobos estableceron que ese 
era o dereito, a saber, que cada quen teña a máxima fiabilidade 
e autoridade na medida na que teña construído os seus penates 
coas meirandes riquezas, el mesmo e mais os seus herdeiros. 
E isto tanto máis e máis en canto os seus descendentes e os 
descendentes destes porfíen por amorear por riba dos patri-
monios creados polos devanceiros incrementos suculentos, é 
dicir, canto máis ampla e extensamente teñan afastado deles 
relacións, parentescos, lazos de matrimonio ou de sangue. 

Pero Cristo, fundador das propiedades e o seu moderador, 
confirmou a comunidade pitagórica e o amor que deixou entre 
os seus seguidores cun clarísimo exemplo cando Ananías foi 
condenado á morte por violar a lei da comunidade. Con este 
acto paréceme que Cristo invalidou os sesudos volumes dese 
dereito civil e incluso do máis recente canónico, cando menos 
entre os seus. Ese mesmo dereito que hoxe vemos que ocupa a 
fortaleza da sabedoría e que goberna os nosos destinos. 

Pero a illa de Utopía, que tamén oio que chaman Udepotía4, 
contan que bebeu, por unha marabillosa fortuna, dos ritos cris-
tiáns e da sabedoría verdadeira, tanto no público como no priva-
do, e que se conservou inviolada ata o día de hoxe, ata o punto 
de que mantén as tres institucións divinas —é dicir, a igualda-
de de cousas boas e malas entre os cidadáns (ou, se prefires, 
unha cidadanía completa para todos os seus membros) e o amor 
constante e perseverante á paz e á tranquilidade, e o desprezo 
do ouro e da prata— coas mans enlazadas (como adoitan dicir), 
tres (por así dicir) nasas para todos os enganos, imposturas, 
trucos, falsidades e mentiras. Que os deuses fagan co seu poder 
que estas tres cabezas da lei utopiana se craven nos sentidos de 
todos os mortais cos cravos fixadores dunha persuasión firme 
e estable! Verías en adiante caer e languidecer a soberbia, o 

4 Do grego «oudepote», nunca. 
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desexo, a competitividade desmedida e outras armas, case todas 
ferintes, do inimigo infernal, e aquel enorme peso dos volumes 
que ocupaban tantos ilustres e sólidos enxeños ata mesmo a 
morte, ser transformado en cousa baleira e inane polas couzas 
ou dedicarse a envoltorios nas tendas. 

Polos deuses inmortais, que beizón dos utopiáns puido, coa 
axuda divina, ser merecente desa felicidade: ser a única illa na 
que non puideran durante tantos séculos irromper nin colarse 
a avaricia e a cobiza, nin que por iso a xustiza e a honestidade 
escapasen e se precipitasen fóra por mor da súa malicia e des-
vergoña? E se Deus, o mellor e o meirande, tivera actuado con 
tanta bondade con esas provincias que posúen e abranguen o 
seu sobrenome por mor do Seu sagradísimo nome? Seguramente 
a avaricia, que afunde e degrada tantas mentes que doutro xeito 
terían sido sobranceiras e teimudas, liscaría de aquí e retornaría 
a idade de ouro de Saturno. Neste punto, con todo, alguén po-
dería dicir que o perigo é que quizais Arato e os poetas antigos 
trabucáronse cando puxeron a Xustiza, que baixaba das terras, 
no círculo do zodíaco. O caso é que seguramente ela quedou en 
Utopía, se cremos a Hithlodeo, e non chegou aínda ao ceo5. 

Pero eu descubrín, a base de investigar, que Utopía está si-
tuada alén dos confíns do mundo coñecido, illa sen dúbida afor-
tunada, quizais achegada aos Campos Elíseos (xa que Hithlodeo 
aínda non contou en que lugares precisos está situada), dividida 
en moitas cidades que, porén, se reúnen e concordan nunha 
única cidade, de nome Hagnópolis6. Esta está contenta cos seus 
ritos e posesións, ditosa pola súa inocencia, leva unha vida en 
boa medida celestial, aínda que baixo o ceo, mais por riba do 
aluvión deste mundo coñecido, que no medio de todos os afáns 

5 Segundo Arato, poeta grego do século iii a. C., e que continúa unha tradición da 
literatura grega, tamén perceptible na latina, Astrea, a deusa da Xustiza, abandonou a terra 
ante a maldade que nela había. 

6 É dicir, Cidade Santa, ou Cidade dos Santos. 
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dos mortais, tan amargos e urxentes como estériles e insignifi-
cantes, precipítase ao abismo entre turbias cataratas.

O coñecemento desa illa, xa que logo, debémosllo a Tomás 
Moro, que divulgou na nosa época o exemplo de vida feliz e a 
regra de vida atopado por Hithlodeo (segundo el mesmo conta) 
a quen atribúe todo o que recibiu. Así como este construiu a 
cidade dos utopiáns e lles fundou rituais e institucións, é dicir, 
compartiu con nós e tróuxonos de alí o relato dunha vida feliz, 
Moro certamente adornou co seu estilo e o seu discurso a illa 
e as súas sacras institucións, e puliu a mesma cidade dos hag-
nopolitanos ata unha norma e unha regra e engadiulles todas 
esas cousas coas que se lle proporciona ornamento e beleza, así 
como autoridade, a unha obra magnífica, aínda que para levar 
adiante esa obra el reinvindique para sí só a parte do construtor. 
Evidentemente tivo escrúpulos de asumir para si nesa obra os 
papeis meirandes para que Hithlodeo non puidera queixarse 
con razón de que lle quedara unha gloria xa antes recollida e 
desflorada por Moro, se é que algunha vez chegase a decidir 
encomendar el mesmo ás letras os seus traballos. Temendo el 
mesmo que o propio Hithlodeo, que daquela vivía ao seu libre 
albedrío na illa de Udepotía, aparecese un día e se irritase e 
desgustase por esta desconsideración de terlle deixado a el só a 
gloria prematuramente murcha deste descubrimento. Que teña 
esta convicción é propio dun home bo e sabio7. 

Aínda sendo Moro un home en si mesmo serio e fornecido 
dunha grande autoridade, que tivera pleno crédito conseguiu-
no a testemuña de Pedro Giles de Anveres, home que nunca 
coñecín persoalmente (deixo de lado agora as encomendas do 
seu saber e dos seus costumes) pero que amo porque é amigo 
intimísimo de Erasmo, home máis que ilustre e de tan grande 
servizo ás letras sacras, profanas e de todo tipo. Con el xa hai 

7 A parte da carta que poñemos en itálica está escrita en grego no orixinal. 
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tempo que estreitei unha alianza de amizade mediante cartas 
que nos enviamos o un ao outro. 

Adeus, meu queridísimo Lupset, e saúda da miña parte a 
Linacre, piar da fama británica (cando menos no que atinxe ás 
boas letras), e non máis voso xa ca noso (así o espero), xa sexa 
en persoa ou por medio dunha carta, e isto canto antes. Pois 
este é un entre os poucos polos que me gustaría ser aprobado, 
se puidera. Xa que cando el mesmo estivo aquí en persoa reci-
biu a miña máxima aprobación e a de Xohán Ruel8, meu amigo 
e compañeiro de afáns, e a súa excelente formación e precisa 
eficacia admirareina entre as que máis e loitarei por imitalas. 

Querería tamén que ou envíes (como dixen) ou deas a Moro 
reiterados saúdos da miña parte. A este home que hai tempo 
que, ao meu modo de ver, e segundo escribín, foi parar ás lis-
tas máis sagradas de Minerva, por mor da illa do novo mundo, 
Utopía, amo e respecto por riba de todo. Pois a súa historia vana 
posuír a nosa época e as idades vindeiras como unha sementeira 
de institucións elegantes e útiles de onde cada quen poida im-
portar e axeitar á súa propia cidade os costumes transmitidos. 

En París, a 31 de xullo [de 1517].

8 Ruel foi físico e tradutor, ao igual que Linacre. 
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Pedro Giles de Anveres9 saúda ao ilustrísimo señor 
Xerome de Busleyden, preboste de Aire, e conselleiro 
do católico rei Carlos10

Estes días atrás, excelentísimo Busleyden, envioume o famoso 
Tomás Moro, notable honra desta nosa época da que tamén ti es 
testemuña, porque che resulta ben coñecido, a Illa de Utopía, 
coñecida aínda por moi poucos mortais, pero digna entre as pri-
meiras de que todos a queiran coñecer máis cá de Platón, sobre 
todo porque foi de tal xeito escrita, debuxada e posta ante os 
ollos por un home tan elocuente, que cada vez que a leo, máis 
me semella que a vexo ca cando oín ao mesmo Rafael Hithlodeo 
pronunciar as súas palabras (xa que eu, do mesmo xeito ca 
Moro, participei desa charla). Aínda que aquel home, dotado 
dunha elocuencia nada vulgar, expuxo o asunto dun xeito tal 
que facilmente se mostraba que non contaba cousas que apren-
deu dos relatos de outros, senón as que el bebeu cos seus ollos 
e coas que conviviu non pouco tempo, un home ao meu xuízo, 
polo seu coñecemento dos lugares, dos homes e das cousas, in-
cluso superior ao mesmo Ulises, e tal que crería que nos últimos 
oitocentos anos non naceu en ningures un igual, comparado co 
cal poderíase crer que Vespucci non viu nada. Ademais de que 
narramos con máis eficacia as cousas que vimos cás que oímos, 
posuía o home unha peculiar destreza para explicar as cousas. 
Pero cantas veces contemplo estas mesmas cousas pintadas 
polo pincel de Moro, síntome tocado de xeito que me parece 
que algunha vez estiven na mesma Utopía. E, por Hércules, que 
podería crer que o propio Rafael viu menos nesa illa durante 

9  Esta carta está en todas as primeiras edicións da obra. Pedro Giles aparecerá 
como interlocutor e xa que logo personaxe no mesmo texto da Utopía: o seu nome, en 
realidade, é Pieter Gillis, viviu entre 1488 e 1533 e foi un humanista e impresor que exerceu 
a súa actividade en Anveres. 

10  Busleyden (1470-1517) foi un humanista e tamén un home de estado, home de 
confianza de Carlos V cando este era príncipe de Castela (herdou o título de católico do seu 
avó Fernando II de Aragón, quen morreu en 1516), e preboste da Catedral de San Pedro en 
Aire-sur-la-Lys, cerca de Arras. 
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todo o quinquenio que pasou alí, có que se pode ver a partir da 
descrición de Moro. Tan grandes marabillas aparecen aquí por 
todas partes, que dubido qué admiro antes ou máis, a lealdade 
dunha memoria poderosísima, que case podería reproducir ao 
pé da letra tantas cousas con tal de telas oído, ou a sabedoría 
coa que coñece as fontes máis ignoradas pola xente, das que 
ou nace todo o que é malo para a república, ou podería nacer 
o bo; ou a forza e a capacidade do seu discurso, coa que con 
tan grande pureza da lingua latina, tanta enerxía na expresión, 
abrangueu tantas cousas, especialmente sendo alguén ocupado 
en tantos asuntos públicos ao tempo que domésticos. Aínda que 
todo isto valo admirar menos ti, eruditísimo Busleyden, xa que 
polo teu trato familiar con el tes coñecido o talante dun home 
máis grande có dun home e case divino. 

No demais, xa que logo, non hai nada que poida engadir 
ao escrito por el. Só procurei axuntar un tetrástico escrito na 
lingua propia dos utopenses que, despois de marchar Moro, me 
mostrara casualmente Hithlodeo, tras de poñer diante o alfabeto 
dese pobo despois de lle engadir algunhas pequenas anotacións 
á marxe11. 

Pois polo que respecta a que Moro dubida verbo da situación 
da illa, nin sequera isto o calou totalmente Rafael, aínda que o 
tocou con poucas palabras e como de paso, como reservándoo 
para outro lugar. E, non sei como, un mal azar furtóunolo a ám-
bolos dous. Xa que cando Rafael andaba a falar diso, achegára-
se a Moro un dos criados que lle foi dicir non sei que ao oído; 
e a min que escoitaba con tanta máis atención, un dos acom-
pañantes ao tusir moi alto, segundo coido, por mor do frío que 
collera na navegación, interrompeume algo as voces dos que 
falaban. Pero non descansarei ata que tamén chegue a coñecer 

11 Estes materiais, é dicir, o poema coa súa transcrición ao alfabeto e á lingua utopen-
se, figuran en moitas das edicións da obra de Moro (na nosa de referencia, nas páxinas 22 
e 23). O alfabeto reproduce riscos do grego e a lingua colle elementos do grego e do latín, 
para axeitarse á descrición que no texto da Utopía se fai dela. 
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esta parte por completo, ata o punto de que che devolverei polo 
miúdo non só a situación da illa, senón tamén a súa latitude, 
con tal de que estea san e salvo o noso Hithlodeo.

Xa que chegan diversos rumores verbo deste home: uns ase-
guran que morreu no camiño, outros que volveu á patria, pero 
que en parte por non soportar os costumes dos seus, en parte 
aguilloado pola saudade de Utopía, regresou alí. 

Pois polo que se refire ao feito de que en ningures se ato-
pou entre os cosmógrafos o nome desta illa, o propio Hithlodeo 
resolveuno dun xeito fermoso. «Certamente puido suceder», 
dixo, «que o nome que usaron os antigos cambiara despois, 
ou incluso que a eles se lles escapara esta illa, xa que mesmo 
hoxe nacen moitas terras nunca tocadas por aqueles xeógrafos». 
Aínda que, ata que punto hai que fornecer de argumentos a ve-
racidade disto, cando é o famoso Moro a autoridade?

Polo demais, no que se refire a que el dubida da publica-
ción, por igual loo e recoñezo a modestia deste home. Pero a 
min pareceume que é unha obra de todos os xeitos indigna de 
ser contida por máis tempo, e digna entre as que máis de saír 
ás mans dos homes, e que grazas ao teu poderosísimo nome 
quedará encomendada ao mundo, ou porque as dotes de Moro 
foron especialmente recoñecidas por ti, ou porque ninguén é 
máis axeitado para axudar cos seus correctos consellos á repú-
blica na que xa hai moitos anos que vives coa máis grande loa 
tanto da túa sabedoría como da túa integridade. Quédame ben, 
Mecenas do estudo e honra deste século. 

Anveres, 1 de novembro de 1516. 
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Tomás Moro saúda a Pedro Giles

Pouco menos que me dá vergoña, queridísimo Pedro Giles, 
enviarche este libriño encol da república utopiana despois de 
case un ano, xa que ti agardábalo, non o dubido, en menos de 
seis semanas. Xa que sabías que nesta obra se me quitara o 
traballo de atopar materiais, nin tiña que pensar nada relativo á 
disposición, xa que só tiña que repetir o que canda ti oíra con-
tar a Rafael. Xa que nin había no que traballar no estilo, dado 
que nin o seu discurso puido ser elegante, pois era en primeiro 
lugar repentino e extemporáneo, en segundo lugar propio dun 
home, como sabes, non tan formado en latín como en grego, e 
o meu discurso, en canto se achegase máis á súa desleixada 
simplicidade, tanto máis achegado estaría á verdade, única 
preocupación que neste asunto debo ter e teño. 

Confeso, querido Pedro, que despois de preparar estas cou-
sas, se me quitou moito traballo, ata o punto de que case non 
me quedou nada. Doutro xeito, a planificación ou a disposición 
deste asunto podería ter esixido dun talento nin escaso nin en 
absoluto indocumentado non pouco tempo nin afán. E se chega 
a demandar que se escribise dun asunto elocuentemente e non 
só con veracidade, isto non o podería ter feito eu con ningún 
tempo e con ningún afán. Pero agora que, disipadas estas pre-
ocupacións nas que derramei tanto suor, quedou só isto, que se 
escribisen simplemente as cousas oídas, non había problema. 
Pero para levar adiante esta nula ocupación, as outras ocupa-
cións miñas deixáronme case menos tempo ca nada. Mentres 
acotío defendo causas xudiciais, escoito outras, delimito outras 
como árbitro, dirimo outras como xuíz, mentres visito a este por 
mor do meu deber, a aquel por negocios, mentres reparto case 
todo o día con uns no foro, o resto cos meus, deixo para min, é 
dicir, para as letras, nada. 

Porque cando volvo á casa, teño que falar coa muller, charlar 
cos fillos, tratar cos serventes. Cousas todas que conto entre 
as ocupacións, xa que é necesario que se fagan (é preciso, por 
certo, se non queres ser estranxeiro na túa propia casa) e hai 
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que poñer todo o esforzo en que aqueles aos que ou a natureza 
previu, ou o azar fixo, ou ti mesmo escolliches como compa-
ñeiros da túa vida, con estes te portes do xeito máis agradable, 
con tal de que non os botes a perder coa túa cortesía, ou coa 
túa indulxencia convertas os serventes en señores. Entre estas 
cousas que veño de contar pasa o día, o mes, o ano. 

Así que, cando escribimos? E aínda non falei do sono, nin 
sequera da comida, que a moitos non lles quita menos tempo có 
mesmo sono, que se leva case a metade da vida. Pero só enga-
do para min este tempo que vou furtando ao sono e á comida, 
que, xa que é escaso, lentamente, pero como algo é, finalmente 
rematei e che enviei, querido Pedro, a Utopía para que a leses 
e que nos advertises se se nos escapou algo. Aínda que non des-
confío de min totalmente nesta parte (oxalá destacase do mesmo 
xeito polo meu talento e formación, como non estou para nada 
privado de memoria), con todo non confío ata o punto de que 
crea que nada se me puido escapar. 

Xa que Xoán Clemente, meu pupilo, quen como sabes estaba 
canda nós, pois non permito que se ausente dunha charla na que 
poida haber algún proveito, porque agardo algún día un froito 
destacado desta herba que comeza a verdear nas letras latinas e 
gregas, meteume nunha grande dúbida. Xa que cando, polo que 
eu recordo, Hithlodeo contou que aquela ponte de Amaurot que 
pasa sobre o río Anydro tiña cincocentos pasos de lonxitude, o 
meu Xoán di que cómpre quitar douscentos, que a anchura do 
río alí non é alén de trescentos. Pídoche que volvas traer isto á 
memoria. Xa que se ti estás de acordo con el, tamén eu asentirei 
e crerei que fallei, pero se non o reconsideras, escribirei como 
fixen o que me parece recordar, xa que me coidarei moitísimo 
de que non haxa no libro nada falso, aínda que se algo houber 
dubidoso, direi antes algo falso ca mentirei, porque preferiría 
antes ser bo ca sabio. 

Aínda que sería sinxelo medicarse contra esta enfermidade 
se soubeses algo de Rafael, ou en persoa ou por carta, cousa 
que é preciso que fagas tamén por causa doutro escrúpulo que 
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nos veu, non sei se máis pola miña culpa ou pola túa, ou mesmo 
pola de Rafael. Xa que nin a nós nos veu en mente preguntar, 
nin a el dicir, en que parte daquel novo mundo está situada 
Utopía. Gustaríame rescatalo con non poucos cartos de meu 
para que non se perdese así, ou porque me dá vergoña ignorar 
en que mar está unha illa da que contei tantas cousas, ou por-
que hai entre nós algún que outro, pero un sobre todo, home 
piadoso e teólogo de profesión, que arde nun abraiante desexo 
de ir a Utopía, non por un pracer inútil e curioso de ver cousas 
novas, senón para promover e aumentar a nosa relixión, que xa 
prendera felizmente alí. Para facer isto segundo as normas, de-
cidiu antes procurar ser enviado por un pontífice e incluso que 
se cree un bispo para os utopenses, sen que o bote para atrás 
o escrúpulo de pedir para si este posto con pregarias. Porque 
considera que é un espazo sagrado que non o crea a razón da 
honra ou do gaño, senón o respecto da piedade. 

Polo que che pido, querido Pedro, que se podes cara a cara, 
ou en ausencia por carta, obrigues a Hithlodeo e fagas que non 
haxa nada nesta obra miña falso, ou que falte algo verdadeiro. 
E non sei se estaría ben mostrarlle o libro. Xa que nin outro é 
quen na mesma medida de corrixir se algo hai errado, nin ese 
mesmo pode servir de axuda doutro xeito ca se le enteiramente 
as cousas que foron escritas por min. Ademais, sucederá que 
deste xeito entenderás se recibe de boa gana ou leva mal que eu 
escriba esta obra. Xa que se decidiu el mesmo encomendar ás 
letras os seus avatares, quizais non querería que eu o fixera, nin 
eu por certo querería, ao divulgar eu a república dos utopenses, 
roubarlle a el a flor e a graza da novidade da súa historia. 

Aínda que, a dicir verdade, nin sequera teño aínda de todo 
decidido se a vou publicar finalmente. E é que os padais dos 
homes son tan variados, tan severos os enxeños de algúns, tan 
ingratos os seus espíritos, tan absurdos os seus xuízos, que se-
mella que se vive moito máis felizmente con estes que, alegres 
e gozosos, seguen o seu talante, cós que se machacan con pre-
ocupacións para publicar algo que poida servir de proveito ou 
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de lecer a outros que, ou o van acoller de malos modos, ou con 
ingratitude. A meirande parte ignoran as letras; moitos despré-
zanas. O bárbaro rexeita por duro o que non é de todo bárbaro, 
os listiños desprezan por trivial o que non reborda de palabras 
obsoletas. A algúns só lles gustan as cousas vellas, á meirande 
parte só as súas. Este é tan serio que non admite bromas, este 
tan insulso que non soporta o sal. Algúns son tan chatos que 
temen calquera nariz como a auga quen foi mordido polo can 
rabioso12. Ata tal punto son mudables outros, que aproban algo 
cando están sentados e outra cousa cando están de pé. 

Estes andan nos bares e entre vaso e vaso xulgan os talentos 
dos escritores, e con grande autoridade condenan, segundo o 
que lles peta, a cada quen polos seus escritos, como se lles 
estivesen tirando dos pelos, mentres eles mesmos están seguros 
e, como adoita dicirse, «fóra de tiro». Porque son tan lixeiros 
e van tan rasurados por todas partes que nin sequera teñen un 
pelo estes bos homes polo que poidan ser collidos. 

Hai uns ademais tan ingratos que, aínda que o pasen de 
marabilla cunha obra, para nada aprecian máis o autor. Non se 
diferencian dos invitados maleducados que despois de que se 
encheron abondo cun banquete opíparo, regresan finalmente á 
casa fartos, sen lle ter dado as grazas a aquel que os convidou. 
Vai logo, prepara do teu peto un banquete para homes de padal 
tan delicado, de gusto tan variado, e ademais de espírito tan 
memorioso e agradecido! 

Pero, meu querido Pedro, trata aquilo do que che falei con 
Hithlodeo. Despois, con todo, haberá liberdade para que medite 
verbo deste asunto outra vez. Aínda que se isto se fai de acordo 
cos seus desexos —xa que despois de rematar co traballo de es-
cribir, agora son un sabio serodio— con respecto ao que queda, 
a publicación, seguirei os consellos dos amigos, e sobre todo 
os teus. Adeus, docísimo Pedro Giles e a túa excelente muller: 
quéreme como adoitas quererme, xa que eu te quero incluso 
máis do que adoito. 

12 A referencia ao nariz ten que ver co xénero da sátira.
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Xerome de Busleyden saúda a Tomás Moro13

Non foi abondo, excelentísimo Moro, que outrora aplicaras o 
teu coidado, o teu esforzo, o teu afán ao interese e ao beneficio 
dos particulares, se non adicas iso (tal é a túa piedade e a túa 
xenerosidade) a todo o mundo, porque consideras que este bo 
facer teu, calquera que este sexa, pode acadar un favor meiran-
de, conquistar a graza, alcanzar a gloria canto máis expandido e 
distribuído entre moitos, a máis aproveite. E aínda que sempre 
teñas loitado por ofrecer isto noutras ocasións, é hai pouco que 
o conseguiches con admirable felicidade, é dicir, con aquela 
charla de despois de comer que ti trasladaches ás letras que 
deches á luz encol da república correcta e ben establecida 
(desexable por todos) dos utopenses. 

Na marabillosa descrición desta feliz constitución non hai 
nada no que se poida botar de menos ou a inmensa erudición ou 
o completo coñecemento dos asuntos humanos. Xa que ámbalas 
dúas cualidades concorren nel con tan grande igualdade e con 
tal parella unión que sen que ningunha delas quede vencida 
pola outra, ámbalas dúas compiten pola gloria con semellante 
ardor guerreiro. E é que destacas en tantas disciplinas, e ade-
mais é tan variado e seguro ese coñecemento das cousas, que 
todo o que escribes podes afirmalo por telo experimentado e 
escribes con todo coñecemento o que decidiches dar a coñecer. 
Cualidade que certamente é admirable e escasa, e claramente 
aínda máis escasa porque ocultándose á meirande parte, non se 
mostra agás a moi poucos, sobre todo a eses que polo seu candor 
queiran, pola súa sabedoría saiban, pola súa lealdade poidan, 
pola súa autoridade sexan quen, de velar pía, correcta e previ-
soramente polo ben común como xa fas con toda honestidade ti, 
que porque consideras que naciches non só para ti, senón para 

13 Este texto e mais o seguinte figuran como material posposto ao libro II da Utopía.
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todo o mundo, cres que paga a pena que todo ese mesmo mundo 
quede en débeda con este teu fermosísimo agasallo. 

Non poderías ter brindado isto doutro xeito nin con máis 
corrección nin mellor ca debuxando ante os mesmos homes 
que destacan polo seu raciocinio esa idea dunha república, esa 
formulación e perfecta ficción dos costumes tal, cal nunca se 
viu xamais en todo o mundo, e tanto máis saudablemente insti-
tuída e máis perfecta ou que pareza máis apetecible, como que 
supera con moito e deixa ás súas costas, con grande diferenza, 
tantas repúblicas celebradísimas e con tanto entusiasmo loadas 
dos lacedemonios, atenienses e romanos. E se estas chegan a 
ser fundadas cos mesmos auspicios e moderadas coas mesmas 
institucións, leis, decretos, costumes coas que esta república 
túa, está claro que esas non terían aínda abalado e igualado ao 
chan e xacerían, ai dolor, extinguidas alén de toda esperanza de 
restauración. Senón que, pola contra, vivirían aínda incólumes, 
felices, prósperas, cheas de fortuna, convertidas entre tanto en 
donas das cousas tras repartiren o seu imperio amplamente por 
terra e por mar. 

Por te compadeceres da triste sorte destas repúblicas quixe-
ches velar para que ningunhas outras (que hoxe, dominadoras 
das cousas, téñeno todo) soportasen un destino semellante, e 
fixéchelo con esta perfectísima república túa que se esforzou 
grandemente non tanto en facer leis canto en formar os maxis-
trados máis honestos. E isto non sen fundamento, xa que doutro 
xeito, sen aqueles, todas as leis (incluso as mellores), se temos 
que crer a Platón, consideraríanse mortas. Especialmente por-
que toda a existencia e o correcto carácter de calquera repú-
blica perfecta debe ser configurado de acordo coa imaxe deses 
maxistrados, modelo de honestidade, exemplo de costumes, 
imaxe da xustiza. Nisto deben concorrer, sobre todo, a sabedoría 
nos gobernantes, o valor nos soldados, a temperanza nos indivi-
duos e a xustiza en todos. 
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Como a túa república, que con tanto afán celebras, está 
tan fermosamente composta destas cousas, segundo se pode 
apreciar, non é estraño que por isto veña ser non só temida por 
moitos, senón tamén reverenciada por todos os pobos, ao tempo 
que celebrada por todas as épocas. E isto tanto máis canto que 
ao quedar suprimida nela o litixio por toda propiedade, nada lle 
é a ninguén propio, todas as cousas son comúns a todos de cara 
ao propio ben común, ata o punto de que toda cousa, calquera 
acción, tanto pública como privada, mire non cara á cobiza de 
moitos, non ao desexo duns poucos, senón que se dirixa toda ela 
a manter unha única xustiza, igualdade, unión, por moi pequena 
que esta for. Guiada enteiramente por isto, forzosamente retí-
ranse toda a madeira, a muxica, e o combustible da ambición, 
do luxo, da envexa e da inxustiza. Ás veces a posesión particu-
lar das cousas ou a ardente sede de posuír empurra os mortais 
cara estas cousas, para o seu grandísimo e por iso incomparable 
mal, xa que de aquí xorden de súpeto innumerables diferenzas 
de opinión, movementos das armas e guerras máis ca civís, coas 
que non só afunde de vez o florecente estado das máis ditosas 
repúblicas, senón que a gloria que outrora lles nacera, os triun-
fos acadados, os famosos trofeos, e tantos ricos despoxos conse-
guidos de mans dos inimigos vencidos, se esquecen de raíz. 

E se nestas cousas esta páxina nosa puido dar unha fe menor 
do que quixera, o certo é que acudirán na miña axuda testemu-
ñas máis ricas ás que te podo confiar, a saber tantas e outrora 
tan grandes cidades devastadas, repúblicas prostradas, cidades 
incendiadas e asoladas, das que tal como hoxe dificilmente se 
ven restos ou pegadas de tan grande calamidade, así nin dos 
nomes delas abondo conta a historia, por máis que esta sexa 
antiga e alcance antigos tempos. 

Das famosas matanzas, devastacións, ruínas e outras cala-
midades da guerra as nosas repúblicas, se é que algunhas hai, 
podían ter escapado facilmente con tal de que, cinguíndose es-
treitamente a unha soa norma da república dos utopenses, non 
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se desvíen dela nin sequera media uña, como se adoita dicir. 
Mostrándose abertamente así, finalmente polos propios feitos 
recoñecerán canto lles aproveitou este beneficio que ti lles 
ofreciches, sobre todo porque ao aparecer el, eles aprenderon 
a conservar a súa república a salvo, incólume, triunfante. Ela 
ha de deberche a ti, o seu servidor máis eficiente, tanto canto 
xustamente merece ese que non só pode salvar a un cidadán da 
república, senón mesmo a toda a república. 

Entrementres, adeus, e continúa felizmente a pensar, facer, 
elaborar todo aquilo que, reunido para a república, lle engada 
a esta perpetuidade, e a ti inmortalidade. Adeus, tan sabio e ao 
tempo tan humano Moro, honra da túa Bretaña e de todo este 
mundo noso. 

Desde a miña casa en Malinas, 1516.
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Tomás Moro saúda cordialmente ao seu amigo Pedro 
Giles

Moitísimo, meu moi querido Pedro, deleitoume a crítica que 
coñeces dese home tan agudo que con respecto á miña Utopía 
serviuse deste dilema: se o asunto foi exposto como verídico, 
vexo alí algunhas cousas un tanto absurdas; se como ficción, 
daquela boto en falta nalgunhas cousas o famoso certeiro xuízo 
de Moro. A este home, querido Pedro, quen queira que el foi 
(sospeito que instruído, e vexo que amigo) doulle moitas gran-
des grazas. Certamente gratificoume tanto con esta súa crítica 
tan pura, canto non sei se algún outro desde a publicación do 
libriño. Pois, en primeiro lugar, seducido ou por curiosidade por 
min, ou pola mesma obra, semella que non se aburriu do esforzo 
ata que a leu toda de principio a fin, e isto non de xeito mecá-
nico e ás presas, como adoitan facer os sacerdotes as pregarias 
das horas (e iso aqueles que as fan), senón con tal atención e 
coidado que mesmo ás veces sopesa con detalle cousas concre-
tas. En segundo lugar, tras anotar algunhas cousas, e isto tamén 
con contención, declara que o resto o aprobou non á lixeira, 
senón xuizosamente. Finalmente, con estas mesmas verbas coas 
que bate en min, adxudícame tanta loa canto non o fan estes 
que me loaron a mantenta. E é que deixa ver facilmente que 
grandes sentimentos ten cara a min cando, se le algo que non 
é abondo preciso, daquela quéixase de que se viu frustrado na 
súa expectativa, mentres que para min está por riba das miñas 
expectativas se chego a poder dar á luz cando menos algunha 
cousa, de entre moitas, non de todo absurda. 

Aínda que (para eu á miña vez non actuar con menos fran-
queza con respecto a el) non vexo por que deba crerse tan 
agudo e o que os gregos chaman «ollo de lince» por ter atopado 
algunhas cousas algo absurdas nas institucións dos utopenses, 
ou porque eu, ao crear unha república, pensei algunhas cousas 
non con abonda utilidade, como se noutros lugares non houbese 
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pobos absurdos, ou nunca ningún de entre todos os filósofos 
dispuxera unha república, un príncipe ou mesmo unha casa 
particular de xeito tal que non instituíse nada que non sexa 
mellor cambiar. Neste asunto (se non fose venerado por min o 
recordo dos homes máis sobranceiros, consagrado pola antigüi-
dade), podería de seguido tirar á luz algunhas cousas concretas 
nas que sen dúbida podería contar os votos unánimes favorables 
á súa condena. 

Polo que respecta a que dubide de se o asunto é verídico ou 
inventado, aquí son eu o que bota en falta o seu xuízo preciso. 
E non vou negar que se chego a decidir escribir verbo da repú-
blica, e me viñera á mente un conto semellante, quizais non me 
afastaría moito desa ficción coa que a verdade, como bañada en 
mel, vai entrando suavemente nos espíritos. Pero é tamén certo 
que a tería temperado de xeito que, se quixera abusar do des-
coñecemento da xente, cando menos para os máis letrados tería 
fixado unhas pegadas polas que facilmente poderían percorrer a 
nosa trama. E así, se non chego a poñer máis cós nomes cando 
menos do gobernador, do río, da cidade, da illa, de xeito que 
puideran advertir aos máis avisados de que a illa non está en 
ningures, a cidade é fantasmal, o río non ten auga, o gobernador 
non ten pobo, isto non sería difícil de facer e sería con moito 
máis gracioso có que eu fixen, quen, se non me chega a forzar 
a lealdade á historia, non son tan estúpido como para querer 
servirme daqueles nomes bárbaros e que non significan nada: 
Utopía, Anydro, Amaurot, Ademo. 

Polo demais, querido Giles, vexo que hai outros tan pre-
cavidos que o que nós, homes sinxelos e crédulos, escribimos 
cando o contou Hithlodeo, dificilmente son levados a crelo 
homes serios e intelixentes. Para que a miña credibilidade non 
poida poñerse en perigo por parte deles canda a credibilidade 
da historia, alégrame que se me consinta dicir a prol do meu 
parto o que a Mysis de Terencio di do neno de Glicerium quen, 
para que non fose considerado bastardo, dixo: «dou grazas 
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aos deuses porque no momento do parto estiveron presentes 
algunhas mulleres libres»14. Certamente isto tamén me acon-
tece a min con todo beneficio, que Rafael nos contou non só a 
min e a ti, senón ademais tamén a moitos homes honradísimos 
e moi serios, non sei se aínda máis cousas e máis grandes, pero 
de seguro non menos nin máis pequenas cá nós. 

E se nin sequera eses incrédulos acreditan nelas, poden ir 
onde o mesmo Hithlodeo, xa que este aínda non morreu. Hai 
pouco souben por uns que viñan de chegar de Portugal que no 
derradeiro primeiro de marzo estaba o home tan enteiro e tan 
san como nunca. Que lle pregunten logo a el a verdade, ou que 
o cosan a preguntas se queren, con tal de que entendan que eu 
debo responder pola miña obra, non ademais pola credibilidade 
de outro. Adeus, meu queridísimo Pedro, e a túa encantadora 
muller e a filliña espelida, para quen a miña muller prega unha 
longa saúde. 

14 Cita tomada da comedia de Terencio Andria (4,4,770-771). 
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Primeiro libro do discurso que pronunciou Rafael 
Hithlodeo, home sobranceiro, acerca do mellor xeito de estado, 
por mediación do ilustre Tomás Moro, cidadán e visconde da 
célebre cidade de Londres das Britanias.

Como o invictísimo rei de Inglatera Henrique, oitavo dese 
nome, o máis engalanado con todas as artes dun príncipe 
ilustre, tivera hai pouco algúns asuntos controvertidos de non 
pouca importancia co serenísimo príncipe de Castela Carlos, 
para tratalos e resolvelos envioume de embaixador a Flandes, 
como compañeiro e colega de Cuthberto Tunstall, home sen 
par, a quen hai pouco, para congratulación de todos, puxo á 
fronte dos Sagrados Rolos1. Na loa deste nada vou dicir, non 
porque tema que a amizade vaia ser considerada testemuña 
de lealdade pouco sincera, senón porque o seu valor e a súa 
formación é meirande do que eu podería proclamar, e máis 
coñecida en todas partes e famosa do que eu deba facelo, se 
non quixera parecer que, como se adoita dicir, ando a amosar 
o sol cunha candea. 

Saírannos ao encontro en Bruxas, xa que así o acordáramos, 
estes a quen o rei encomendara o asunto, todos varóns ilustres. 
Entre eles era o principal e a cabeza o alcalde de Bruxas, ex-
celente home; pero a boca e o peito era Xurxo de Themsecke, 
preboste de Cassel, elocuente non só por formación, senón de 
natureza, moi preparado nas leis, ademais, e destacado artesán 
para tratar do asunto tanto polo seu talante como polo seu fre-
cuente manexo destas cousas. Cando, despois de reunírmonos 
unha vez e outra, non chegamos a acordos en certos aspectos, 
eles, tras nos despedirmos ata algúns días máis tarde, marcha-
ron a Bruxelas para coñecer a opinión do príncipe. 

1 Master of the Rolls é un título equivalente ao de principal chanceler da corte. 
Tunstall viviu entre 1474 e 1559. 
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Eu entrementres, xa que así o esixía o asunto, diríxome a 
Anveres. Mentres parei alí, visitoume a miúdo entre outros, 
aínda que ningún me era máis grato, Pedro Giles, nacido en 
Anveres, de grande reputación e cun posto honorable entre os 
seus, digno dun máis honorable, porque non sei se era un mozo 
máis formado ou de mellor carácter. É, en efecto, excelente e 
ilustradísimo, pero ademais dun espírito puro de cara a todos, e 
con respecto aos amigos, dun peito tan aberto, dun amor, dunha 
lealdade, dun afecto tan sincero, que dificilmente atoparías 
en ningures un ou dous que sintas que pode ser comparado 
con el en todas as facetas da amizade. Rara a súa modestia, 
en ninguén queda máis lonxe o artificio, ninguén posúe unha 
sinxeleza máis prudente, e ademais tan enxeñoso na conversa, 
tan inocentemente gracioso, que a morriña da patria e do fogar, 
da muller e dos fillos, que me tiña demasiado ansioso de volve-
los ver (porque xa daquela levaba máis de catro meses fóra da 
casa), en moi boa parte aliviárama coa súa docísima compañía 
e coa súa gorentosísima complicidade. 

Certo día, como queira que participei no oficio divino na 
igrexa de Santa María, que é fermosísima de construción e 
famosísima entre o pobo, e, rematados os oficios, preparábame 
para volver de alí á miña hospedaxe, casualmente véxoo falan-
do cun descoñecido cuxa idade tendía á dos anciáns, de rostro 
moreno, barba longa, cunha capa que lle pendía con desleixo 
do ombreiro, que pola cara e pola vestimenta pareceume un 
mariño. Pero Pedro, así que me viu, achégase e saúda. Cando 
ía responder, apartoume un pouco e díxome: «Ves este?» (ao 
tempo sinalaba a ese co que o vira falar); «xusto ía», dixo, «le-
valo de aquí onda ti». 

«Tería vido con moito gusto para min, se vén por ti», dixen.
«Máis ben», dixo el, «por el mesmo, se o coñeceras. Pois non 

vive hoxe ninguén entre todos os mortais que che poida contar 



87
utopía

unha historia semellante de homes e de terras descoñecidos. E 
sei que estás desexoso de oír estas cousas».

«Así que», dixen, «non botei as contas tan mal. É que xa a 
primeira vista notei que o home era mariño».

«Pola contra», dixo, «trabucácheste moito: navegou, cer-
tamente, non como Palinuro, senón como Ulises; ou máis ben 
como Platón2. O tal Rafael, xa que así se chama, de xentilicio 
Hithlodeo3, non descoñecedor da lingua latina e máis coñece-
dor da grega (foi desta máis estudoso ca da romana porque se 
adicara por enteiro á filosofía; e neste asunto sabía que non 
queda nada que sexa de certa importancia, agás algo de Séneca 
e de Cicerón, en latín), tras lles deixar aos irmáns o patrimo-
nio que tiña na casa (pois é portugués), por afán de ver mundo 
uniuse a Américo Vespucci, e nas tres derradeiras daquelas 
catro navegacións que xa se len por todas partes, foi o seu cons-
tante compañeiro, salvo que da última non volveu con el. Pois 
procurou e incluso esixiu de Américo estar entre estes vinte e 
catro que quedaron na guarnición nos confíns da derradeira na-
vegación. E foi deixado de xeito que obedecera ao seu espírito, 
máis curioso das viaxes ca do sepulcro. Como quen ten a miúdo 
na boca estas sentenzas: “Queda cuberto polo ceo quen non ten 
tumba”, e “os camiños cara os deuses miden o mesmo desde 
calquera punto”4. O seu xeito de pensar, se non lle chega a ser 
favorable Deus, teríalle custado demasiado. Pero, despois de 
que, tras partir Vespucci, percorrera moitas rexións con cinco 
compañeiros da guarnición, levado por unha admirable fortuna 
finalmente a Ceilán, de aí chegou a Calcuta, onde atopou opor-

2 Palinuro é o piloto de Eneas no poema de Virxilio; Ulises, o famoso personaxe homé-
rico, é coñecido proverbialmente como viaxeiro, pero tamén como fabulador. En canto a 
Platón, Dióxenes Laercio recolle a idea de que foi un grande viaxeiro. 

3 O apelido de Rafael está composto sobre as palabras gregas «hythlos» (charla-
tanería, parvada) e «daiein» (repartir, distribuír), daquela significando «o que reparte 
parvadas». 

4 A primeira frase procede de Lucano, Farsalia 7, 819; a segunda é unha adaptación 
de Cicerón, Tusculanae Disputationes 1,43,104, quen lla atribúe ao filósofo Anaxágoras. 
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tunamente os barcos dos portugueses e, por fin, alén de toda 
esperanza, é devolto á patria».

Cando Pedro contou estas cousas, despois de darlle as gra-
zas por ter sido tan amable comigo que, como imaxinaba que 
me agradaría a conversa con semellante home, fixera tan gran-
de presentación para que eu gozase da súa charla, diríxome 
a Rafael, e despois de saudármonos o un ao outro e dicirmos 
aquelas cousas comúns que adoitan dicirse na primeira reunión 
entre convidados, de aí marchamos cara a miña casa e alí, 
sentándonos na horta nun banco cuberto de herba, poñémonos 
a charlar. 

Contounos, xa que logo, de que xeito despois da partida de 
Vespucci el e os seus colegas que quedaran na guarnición, a 
base de iren de visita e de agasallar, comezaran a introducirse 
paseniño entre as xentes desa terra, e axiña a andar entre elas 
non só con seguridade, senón incluso con familiaridade, e in-
cluso a seren agradables e queridos a un seu príncipe (cuxa 
patria e cuxo nome borráronseme). Contaba que tanto a el como 
aos seus cinco compañeiros lles foran sufragados coa súa xe-
nerosidade as provisións e o acompañamento para a viaxe, cun 
guía moi leal para a ruta (que percorrían en barcos pola auga, 
pola terra en carro) que os conducía a outros príncipes que 
procuraban, ben provistos de cartas de recomendación. Xa que 
despois de moitos días de camiño, dicía que atoparan fortifica-
cións e cidades e estados de grande densidade de poboación 
gobernados non do peor xeito. 

Efectivamente, baixo a liña do ecuador, e tanto de aquí como 
de alí, por un e outro lado, case canto espazo abrangue a órbita 
do sol, xacían vastos ermos tórridos por mor da continua calor. 
Por todas partes miseria e o aspecto triste das cousas, todas 
áridas e sen cultivar, habitadas polas feras e polos serpentes, 
ou finalmente por homes, nin menos feros cás bestas, nin menos 
perigosos. Pero así que te levan máis lonxe, paseniño todo foi 
amansando. O ceo era menos duro, o sol máis suave na súa 
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virulencia, as naturezas dos animais máis mainas, finalmente 
víanse pobos, cidades, fortificacións, e entre estes había fre-
cuentes intercambios por terra e por mar, non só entre eles e 
os máis achegados, senón incluso con pobos situados lonxe. De 
aí naceu para eles a posibilidade de veren moitas terras desta 
banda e daquela, xa que non se aparellaba ningunha nave para 
ningunha ruta na que non fosen admitidos de moi boa gana el e 
os seus compañeiros.

Contaba que os barcos que viron nas primeiras rexións eran 
de quilla plana. As velas estendíanse a partir de papiros cosi-
dos ou con vimbios, noutros lugares eran de coiro. Despois, con 
todo, atopan quillas con punta e velas de canal, todo, en suma, 
semellante ao noso. Os mariñeiros non eran descoñecedores do 
mar e do ceo. Pero contaba que se gañaran a súa admirada grati-
tude ao lles transmitir o uso do imán, do que antes eran enteira-
mente descoñecedores. Por iso se afixeran timidamente ao mar, 
e non se encomendaban a el con ousadía máis ca no verán. Pero 
agora, por mor da confianza nesa pedra, desprezan o inverno, 
máis seguros ca protexidos, ata o punto de que o perigo é que a 
cousa que crían que lles reportaría un grande ben, se converta, 
por mor da imprudencia, na causa de grandes males. 

Contou qué foi o que viu e en que lugar, e sería prolixo 
relatalo e non é misión desta obra: e quizais o digamos noutro 
lugar, sobre todo o que sería de proveito non ignorar, entre o cal 
principalmente as cousas que percibiu nos pobos que convivían 
civilizadamente e que foron pensadas con rectitude e pruden-
cia. Precisamente sobre estas cousas nós preguntábamoslle con 
avidez e el charlaba de moi boa gana, deixada de lado a curio-
sidade polos monstros, xa que nada hai menos novo ca estes. 
Efectivamente, as Escilas e as rapaces Celenos, e os Lestrigóns 
comedores de pobos5, e os portentos enormes desta caste, case 

5 Escila e os lestrigóns pertencen á Odisea de Homero: a primeira é un monstro mari-
ño, mentres cós lestrigóns eran un pobo caníbal. Escila reaparece na Eneida de Virxilio, obra 
na que tamén figura Celeno, unha das harpías. 
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non deixarás de atopalos en ningures, pero cidadáns saudable 
e sabiamente educados, non os atoparás por todas partes. Polo 
demais, así como tomou nota de moitas cousas mal pensadas 
entre aqueles pobos novos, tamén recolleu non poucas das que 
se poderían tomar exemplos axeitados para corrixir as desvia-
cións destas cidades, nacións, pobos e reinos: estas traereinas 
a colación, como dixen, noutro lugar. Agora só teño a intención 
de relatar as que contaba arredor dos costumes e institucións 
dos utopenses, non sen antes reflectir a conversa pola que, 
como por un camiño, se chegou á mención dese estado. Xa que, 
cando Rafael narrou con toda sensatez as cousas que estaban 
mal aquí e as que o estaban alí (nunha e outra parte abofé que 
moitas), e logo as que foron previstas con máis sabedoría entre 
nós e igualmente entre eles, xa que consideraba os costumes e 
institucións dun e doutro pobo como se parecese que en cada 
lugar que estivera pasara toda a súa vida, levado pola admira-
ción, dille Pedro: «Pregúntome, querido Rafael, por que non te 
achegas a un rei; eu ben sei que non hai ningún deles a quen ti 
non lle serías ben de agradecer, xa que por mor desta sabedoría 
e deste coñecemento de lugares e homes non só o deleitarías, 
senón que tamén o instruirías con exemplos e serías perfecto 
para axudar coa túa asesoría, á vez que deste xeito poderías 
velar magnificamente polos teus asuntos e ser de grande axuda 
para o beneficio de todos os teus». 

«Polo que aos meus respecta», dixo el, «non me sinto moi 
tocado: sen dúbida coido que con eles cumprín medianamente a 
miña parte de deber. Efectivamente, polo que se refire ás pose-
sións que outros non ceden se non cando son anciáns ou están 
enfermos, e incluso daquela as ceden a duras penas cando xa 
non as poden reter máis, esas propiedades eu non só san e ro-
busto, senón tamén mozo, repartinas entre familiares e amigos, 
que coido deben estar contentos con esta miña bondade e non 
esixir ou agardar ademais que me entregue á servidume dos reis 
por causa deles». 
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«Ben falado», dixo Pedro, «o que me parecía era non que es-
teas na servidume dos reis, senón que esteas ao seu servizo».

«Isto é», dixo el, «unha sílaba menos ca servidume». 
«Pero eu coido que, efectivamente», dixo Pedro, «calquera 

que sexa o nome que lle outorgues, ese mesmo é o camiño 
polo que non só poderías guiar os demais tanto en privado 
como en público, senón tamén tornar máis feliz a túa mesma 
condición».

«Que me faría máis feliz», dixo Rafael, «por ese camiño do 
que renega o meu espírito? Máis ben agora vivo tal como quero, 
o cal eu, por certo, sospeito que acontece a moi poucos dos pur-
purados. É máis, hai abondo deles que devecen polas amizades 
dos poderosos, de xeito que non penses que se produce unha 
grande perda se teñen que prescindir de min ou de un ou dous 
semellantes a min».

Entón eu dixen: «Daquela está clarísimo que ti, querido 
Rafael, non estás desexoso de riquezas nin de poder, e eu 
por iso respecto e admiro o home que é desta túa opinión non 
menos cá quen queira deses que teñen o meirande poder sobre 
as cousas. Pero parecerá que farás algo digno dese espírito teu 
tan xeneroso e propio dun filósofo, se te preparas para axeitares 
o teu talante e a túa laboriosidade, con algunha desvantaxe a 
título particular, aos asuntos públicos, cousa que nunca pode-
rás facer con tanto aproveitamento, canto se foses conselleiro 
dalgún grande príncipe e (o que estou ben seguro que farás) o 
aconsellases recta e honestamente. Porque do príncipe mana 
un torrente de todos os ben e de todos os males cara a todo o 
pobo, como dunha fonte que non cesa. En ti hai unha formación 
tan completa, que incluso prescindindo dunha grande práctica 
nos asuntos, e unha tan grande experiencia, que mesmo sen 
ningunha formación, virías dar nun sobranceiro conselleiro para 
calquera rei». 

«Dúas veces trabúcaste», dixo el, «meu querido Moro, pri-
meiro con respecto a min, logo coa materia mesma. Xa que eu 
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non teño a facultade que me atribúes, e aínda que a tivera en 
grao sumo, se fixera do meu ocio un negocio, non contribuiría 
en nada aos asuntos públicos. Pois en primeiro lugar, os mes-
mos príncipes, a meirande parte deles, ocúpanse de mellor grao 
nos afáns militares (dos que eu nin teño experiencia nin desexo 
tela) ca nas boas artes da paz, e élles motivo de moita máis 
preocupación de que xeitos, tanto lícitos como ilícitos, obteñan 
para si novos reinos, ca como administraren ben os obtidos. 
Ademais, aqueles que son conselleiros dos reis, non hai ningún 
que, ou porque sabe realmente tanto non o precise, ou porque 
lle parece que sabe tanto non lle guste aceptar o consello de 
outro, a non ser que asintan ante as palabras máis absurdas 
e vivan como parasitas deses a quen, como teñen o meirande 
favor do príncipe, se afanan por atraer coa súa aquiescencia. 
E certamente así está disposto por natureza que cada quen se 
conmova co que el creou. Así á pega sorrille o seu pitiño, e a 
mona gusta do seu cachorro.

»E se alguén, naquela corte de xentes que odian o alleo ou 
prefiren o seu, achega algo que, ou le que se fixo noutros tem-
pos, ou ve que se fai noutros lugares, os que iso oen de súpeto 
actúan como se toda a sona da súa sabedoría estivera en perigo e 
despois fosen ser considerados estúpidos, agás que sexan quen 
de atopar algo entre as cousas inventadas polos outros que con-
vertan en vicio. Se falla o resto, véñense refuxiar aquí: «Isto», 
din «era do agrado dos nosos maiores, e oxalá chegásemos a 
igualar a súa prudencia», e tras dicir isto séntanse, como quen 
xa dixo a última palabra, como se houbese un grande perigo en 
que alguén fose considerado nalgún asunto máis sabio cós seus 
devanceiros, dos cales, con todo, consentimos en despedirnos 
con toda tranquilidade así que decidimos algo excelente. Porén, 
se arredor dun asunto se puido decidir con máis sabedoría, ter-
mamos de seguido da súa asa, despois de arrepañala avidamen-
te a mordedelas. E certamente topei con estes xuízos soberbios, 
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absurdos e morosos a miúdo noutros lugares, así como tamén 
unha vez en Inglaterra».

«Como!», dixen, «estiveches onda nós!». 
«Estiven», dixo, «e parei alí algúns meses, non moito des-

pois desa matanza coa que se reprimiu a guerra civil dos anglos 
occidentais contra do rei, coa lamentable destrución deles6. 
Entrementres, moito debín ao reverendísimo pai Xoán Morton, 
arcebispo de Canterbury e cardeal, e tamén daquela chanceler 
de Inglaterra: un home, meu querido Pedro (xa que vou contar 
cousas coñecidas por Moro), non máis respectable pola súa au-
toridade ca pola súa sabedoría e a súa virtude7. A súa estatura 
era mediana e non se rendía á súa idade, aínda que esta era 
serodia. Un rostro que respectarías e non aborrecerías. No trato 
non difícil, aínda que serio e circunspecto. Gustáballe ás veces 
probar os que lle viñan suplicar dirixíndose a eles con certa 
dureza, pero sen crueldade, por ver que talante, que presenza 
de ánimo mostraba cada quen: deleitábase con esa virtude 
como se fose connatural a el, con tal de que carecese de des-
vergoña, e a abrazaba como a ideal para xestionar os asuntos. 
A súa charla era pulida e eficaz, grande a súa experiencia nas 
leis, talento incomparable, memoria sobresaínte ata o prodixio. 
En suma, mellorou a base de aprender e exercitar o que por 
natura era xa especial. Semellaba que o rei fiaba moito nos 
seus consellos e que o estado se apoiaba moito nel (mentres eu 
estiven alí). Porque, botado desde case a primeira mocidade da 
escola directamente no palacio, tras pasar case toda a súa vida 
nos asuntos meirandes e ser zarandeado a miúdo polas mareas 
variadas da fortuna, aprendera a sabedoría das cousas (que 
cando se recolle así non escapa facilmente) xunto con moitos e 
grandes perigos.

6 A marcha dos córnicos contra dos impostos establecidos por Henrique VII aconteceu 
en 1497. 

7 Morton, moi admirado por Moro, viviu entre 1420 e 1500. 
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»Por pura casualidade, como queira que un día estaba á súa 
mesa, achegárase un lego experto nas vosas leis; este, despois 
de atopar non sei onde a oportunidade, comezou a loar con pro-
fusión aquela ríxida xustiza que daquela se exercía alí contra 
os ladróns, dos que dicía que penduraban por todas partes, ás 
veces uns vinte dunha mesma cruz, e que por iso dicía con máis 
vehemencia que se admiraba de que, se tan poucos escapaban 
ao suplicio, por que mal fado acontecía que houbera tantos 
roubando por todas partes». 

Entón eu atrevinme a falar libremente diante do cardeal: 
«Non vos admiredes», dixen, «xa que este castigo aos ladróns 
está tanto por riba do xusto como lonxe da utilidade pública. 
Efectivamente, é demasiado cruel para vingar roubos, e porén 
non basta para contelos. O certo é que nin o simple furto é un 
crime tan grande que deba ser pagado coa vida, nin existe tan 
grande castigo que inhiba do latrocinio a eses que non teñen 
ningún outro xeito de procurarse o sustento. Por iso neste 
asunto non só vós, senón boa parte deste mundo semella imitar 
os malos preceptores, que mallan nos alumnos máis que lles 
aprenden. Decídense para o que rouba castigos duros e horri-
bles, cando sería moito mellor vixiar para que houbese outro 
xeito de gañarse a vida e que ninguén tivese unha necesidade 
tan terrible primeiro de roubar e logo de morrer».

«Abondo está isto previsto:», dixo el, «existen as artes me-
cánicas, existe a agricultura; sería posible gañarse a vida con 
estas se non preferisen ser malos por elección propia».

«Pero así non o evitarás», dixen. «Pois, en primeiro lugar, 
deixemos de lado os que a miúdo regresan a casa tolleitos, pro-
cedentes de guerras exteriores ou civís, como hai pouco entre 
vós da guerra de Cornualles, non moito antes da francesa, que 
perden os seus membros ou polo Estado ou polo rei, a quen 
nin a minusvalía permite exercer os oficios anteriores nin a 
idade aprender algún novo. Deixémolos de lado, digo, xa que as 
guerras acontecen de tempo en tempo. Atendamos esas cousas 
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que acontecen acotío. Xa que logo, é tan grande o número dos 
nobres que non só viven ociosos como abázcaros dos traballos 
dos demais, a quen, talvez como colonos dos seus predios, 
zugan o sangue para aumentar as súa rendas (xa que esa é a 
única frugalidade que coñeceron, homes polo demais pródigos 
ata a mendicidade). Incluso levan arredor unha inmensa turba 
de moreas ociosas que nunca aprenderon ningún oficio para 
procuraren o sustento. Estes, así que o herdeiro morre ou eles 
mesmos enferman, inmediatamente son expulsados. Xa que 
alimentan os ociosos de mellor gana cós enfermos, e a miúdo o 
herdeiro do que morre non é abondo para alimentar en adiante 
a familia paterna. E entrementres, eles morren de fame se non 
se aplican ao latrocinio. Pois que van facer? Se cando, a base 
de vagar, pouco a pouco foron desgastando a roupa e a saúde, 
fracos xa pola enfermidade e necesitados de vestidos, nin os 
xenerosos se dignan acollelos nin se atreven os labregos, non 
descoñecedores de que o que foi educado con molicie no ocio e 
nos praceres, e está afeito a estar cinguido por cimitarra e escu-
do e a ignorar todo o que lle está arredor con cara de soberbia 
e a desprezar a todos os que están diante del, de ningún modo 
é axeitado para servir fielmente a un pobre co legón e o angazo, 
por unha ruín recompensa e unha escasa comida.»

A isto dixo el: «Precisamente este tipo de homes debe 
estar entre os primeiros que debemos favorecer. Xa que nestes 
homes, na medida en que son de espírito máis elevado e xene-
roso có dos obreiros ou labregos, descansan as forzas e o vigor 
do exército, se é que hai que loitar na guerra».

«Por conseguinte», dixen eu, «polas mesmas podes dicir 
que os ladróns deben ser favorecidos por mor da guerra e sen 
dúbida nunca careceredes de ladróns mentres teñades a estes. 
É máis, nin os ladróns son soldados lacazáns, nin os soldados 
os máis incompetentes dos ladróns, ata tal punto hai acordo 
entre estes oficios. Pero este vicio, con ser frecuente entre vós, 
non vos é propio. É máis ben común a case todos os pobos. Pois 
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a Francia asólaa ademais outra peste máis pestífera. Toda a 
patria está chea e ateigada, mesmo en tempos de paz (se é que 
aquela é paz), de soldados mercenarios, atraídos pola mesma 
convicción coa que vós considerastes que había que alimentar 
aquí os servidores ociosos. Efectivamente, polo que lles parece 
aos morósofos8, a salvación pública está baseada en que sempre 
estea lista unha guarnición forte e firme, sobre todo dos vetera-
nos. E non confían para nada nos que non se adestraron, ata o 
punto de que incluso se lles vai procurar unha guerra para non 
teren soldados inexpertos, e se esganan homes de balde para 
que (como di con elegancia Salustio) non comece a man ou o 
espírito a se entorpecer por mor do ocio9. Pero ata que punto 
é pernicioso alimentar a bestas desta caste, aprendeuno tanto 
Francia co seu propio mal como o manifestan os exemplos de 
romanos, cartaxineses e sirios, así como de moitos pobos, cuxos 
preparados exércitos arruinaron nunhas e outras ocasións non 
só os gobernos, senón tamén os agros e incluso as mesmas ci-
dades. E que pouco necesario é, faise tamén evidente do feito 
de que nin sequera os soldados franceses, os máis adestrados 
nas armas desde a máis tenra infancia, comparados cos vosos 
veteranos, poden gabarse a miúdo de resultaren superiores, 
por non dicir máis nada, para que non vos pareza que estou a 
seducir os presentes. Pero nin aqueles obreiros urbanos vosos, 
nin os rudos e salvaxes labregos semellan temer abertamente 
os ociosos parasitas dos nobres, se deixamos aparte ou estes 
a quen o corpo axeita mal coa forza e o valor, ou aqueles cuxa 
forza de ánimo queda magoada pola pobreza do patrimonio fa-
miliar. Así que non hai perigo de que estes cuxos corpos fortes 
e robustos (xa que os nobres non se dignan corromper máis 
cós selectos) agora ou andan a languidecer co ocio ou amole-
cen con asuntos case femininos, se fosen adestrados nas boas 

8 Literalmente, «sabios necios». O termo procede de Luciano, pero foi utilizado 
tamén por Erasmo no seu Eloxio da loucura. 

9  A referencia remite a Bellum Catilinae 16,3. 
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artes para se gañaren a vida e exercitados en labores virís, se 
afeminen. O certo é que, tal e como están as cousas, paréceme 
que de ningún xeito conduce ao interese público que, de cara á 
guerra que nunca tedes agás cando queredes, alimentedes unha 
infinita turba desa caste, que luxa a paz, da que debería haber 
unha proporción meirande ca da guerra. E non é esta, con todo, 
a única necesidade que leva a roubar. Hai outra, polo que creo, 
máis peculiar vosa». 

«Cal é esa?», di o cardeal.
 Digo: «As vosas ovellas, que adoitan ser tan suaves e comeren 

tan pouco, agora (segundo contan) comezaron a ser tan voraces 
e indómitas que devoran os mesmos homes: devastan e asolan 
agros, casas, vilas. Efectivamente, naquelas partes do reino nas 
que se produce unha la máis fina e por iso máis valiosa, alí os 
nobres e os xentís, e incluso algúns abades, santos varóns, non 
están contentos con estas rendas e froitos anuais que adoitaban 
crecerlles dos predios aos seus devanceiros. E ao non teren 
abondo con vivir no ocio e no luxo e non facer nada de proveito 
para o público, teñen tamén que estorbar: non deixan nada a la-
branza, pechan todo para pastos, derruban as casas, arruínan as 
vilas mentres deixan a igrexa para estabular as ovellas. E como 
se na vosa terra botasen a perder pouco territorio os soutos das 
feras e os seus coutos, aqueles bos varóns converten todos os 
lugares habitados e o que hai cultivado en algures, en soidade. 
Así que, en canto unha besta insaciable, tremenda peste para 
a patria, ao estender os seus agros rodee algúns miles de acres 
cunha única sebe, os colonos son expulsados. Algúns incluso 
son despoxados do seu, ou levados a engano, ou apremados 
pola forza; ou cansos de inxustizas son abocados á venda. E así 
de calquera xeito emigran os pobres, homes, mulleres, maridos, 
esposas, orfos, viúvas, pais con nenos pequenos e unha familia 
máis numerosa ca rica, xa que os asuntos agrarios necesitan de 
moitas mans, emigran, digo, dos fogares coñecidos e habituais, 
e non atopan onde se recoller. Todo o enxoval, que non é vendi-
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ble por moito, incluso se puidese quedar un comprador, cando 
teñen que botarse fóra, véndeno polo mínimo. Cando no seu 
vagabundeo axiña gasten isto, que lles queda finalmente máis 
ca roubar e que os aforquen (ben é certo que xustamente), ou 
que vaguen e mendiguen? Aínda que daquela tamén os botan á 
cadea como vagabundos, porque andan por aí ociosos, e o seu 
traballo non hai quen o contrate cando eles o ofrecen de moi 
boa gana. E é que dos traballos do agro que eles adoitaban facer 
non hai nada que facer onde nada se sementa. Porque un único 
obreiro e vaqueiro abonda para esa terra que ha dar de comer ás 
ovellas, para cuxo cultivo, para que fose abondo de cara a facer 
unha colleita, precisábanse moitas mans.

»E por este motivo acontece que en moitos lugares o prezo 
do gran sexa moito máis caro. Ata tal punto creceu tamén o 
prezo das las, que os tecedeiros que adoitan confeccionar con 
elas panos na vosa terra, non poidan comprar máis, e por ese 
motivo moitos son relegados do traballo ao ocio. Xa que despois 
de aumentaren os pastos, unha praga apoderouse dunha enor-
me cantidade de ovellas, como se Deus vingase a súa avaricia 
mandándolles ás ovellas unha maldición, que tería sido máis 
xusto que caera enriba das cabezas deles. Porque aínda que 
creza ao máximo o número das ovellas, para nada decrece porén 
no prezo: porque o delas, se non pode ser chamado monopolio 
porque non é un só o que vende, certamente é un oligopolio. 
Xa que case foron parar a mans duns poucos, e os máis ricos, 
a quen non urxe ningunha necesidade de vender antes do que 
lles peta, nin lles peta antes de que poidan facelo polo prezo 
que queren.

»Xa tamén polo que se refire ás demais castes de gando, 
o motivo polo que son igualmente caras é o mesmo, e incluso 
máis, xa que ao se desfaceren as vilas e minguar o patrimonio 
rústico, non hai quen se preocupe das crías. Xa que, certa-
mente, aqueles ricos non alimentan as crías do gando como as 
das ovellas; senón que tras compraren noutro lugar crías fracas 
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a baixo prezo, despois de que as engrosan cos seus pastos, 
véndenas por moito. E por iso, ao meu parecer, aínda non se 
percebe todo o mal deste asunto. Aínda agora pagan caro nestes 
lugares onde as venden. Pero cando algunha vez as saquen de 
alí con máis rapidez do que poidan nacer, daquela ao decrecer 
paseniño a cantidade tamén alí onde se compran, forzosamente 
aquí padecerase unha extraordinaria pobreza. Así, no asunto no 
que semellaba máis próspera esta vosa illa, xa a desvergoñada 
avaricia duns poucos lévaa ao desastre. Xa que a carestía do 
prezo do gran está entre as causas de por que cada quen bota 
fóra da familia aos máis que pode: Onde?, pregunto, se non é 
a mendigar, ou a roubar, cousa da que poderías persuadir con 
máis facilidade aos espíritos xenerosos. 

»E qué se a esta triste pobreza e escaseza se engade o intem-
pestivo luxo? Xa que nos servidores dos nobres, e nos obreiros, 
e ata nos mesmos labregos, e en suma en todas as clases, hai 
moita insolente ostentación nas vestimentas, excesivo luxo no 
xantar. Xa as casas de comidas, tugurios, prostíbulo e máis 
prostíbulo, tendas de viño e cervexerías, ademais diso todos os 
xogos inmorais, dados, cartas, gobeletes, pelota, bolos, disco, 
e estes cartos velozmente gastados, non envían de cabeza aos 
seus iniciados a roubar a outro lado? Estas pestes perniciosas 
botádeas fóra, establecede que as granxas e as vilas dos labre-
gos, ou as recompoñan quen as derrubaron, ou as cedan a quen 
as restablecerán e a quen queiran construílas. Refreade esas 
compras dos ricos e a súa liberdade de practicar esa sorte de 
monopolio. Que sexan os menos os que crezan no ocio, restáure-
se a agricultura, restablézase o obradoiro da la para que sexa 
unha ocupación honesta, para que se exercite con utilidade esa 
masa ociosa, ou a quen ata agora a pobreza volveu ladróns, ou 
quen agora son vagabundos ou servidores ociosos, tanto uns 
como outros, cousa lóxica, futuros ladróns.

»A verdade é que se non vos medicades contra estes males, 
en van gabarédesvos da xustiza exercida en vingar os roubos, 
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máis aparente ca xusta ou útil. Porque cando deixades que se 
eduquen do peor xeito e que os costumes se corrompan desde os 
tenros anos, para que os castiguen só daquela, cando finalmen-
te, xa adultos, perpetren eses crimes cuxa inclinación constante 
mostraran desde a infancia, que outra cousa facedes se non 
ladróns? E vós mesmos castigádelos». 

Mentres eu dicía estas cousas, o avogado aquel entre tanto 
preparárase para falar e decidira para si servirse daquel xeito 
solemne dos que disputan, que con máis rapidez repiten que 
responden, ata tal punto depositan na súa memoria boa parte da 
loa que agardan. «Ben falaches», dixo, «sobre todo cando es un 
estranxeiro que puideches máis escoitar algunhas destas cousas 
ca coñecelas con exactitude, iso que eu deixarei ben claro en 
poucas palabras. Xa que primeiro recapitularei por orde o que 
dixeches, despois mostrarei en que asuntos te enganou o desco-
ñecemento das nosas cousas, por último desfarei e botarei por 
terra todos os teus argumentos. Así que, para comezar desde o 
principio que prometín, en catro puntos paréceme que…».

«Cala», dixo o cardeal, «xa que semella que non vas res-
ponder en poucas palabras cando comezas así. Así que agora 
ímoste aliviar desta molestia de responderes, conservando ao 
tempo íntegro ese regalo para a vosa vindeira reunión que (se 
nada volo impide a ti ou a este Rafael) quixera que a traia o día 
de mañá. Pero entrementres, querido Rafael, quixera oír de ti 
por que consideras que o furto non debe ser castigado co máxi-
mo castigo, ou que outro castigo establecerías que conduza máis 
ao ben público. Xa que nin sequera ti sentes que o haxa que 
tolerar. Pero se agora, incluso por medio da morte, con todo se 
incorre no furto, se quedase garantida a seguridade da vida, que 
forza, que temor podería arredar os malos? Estes, coa mitiga-
ción do castigo, interpretarían que foron convidados á maldade 
como cun premio».

«Ás claras me parece», dixen, «bondadosísimo pai, que é 
inxusto que se lle arrebate a vida a un home por ter roubado car-
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tos. Porque coido que nin sequera se poden poñer á par coa vida 
humana todas as posesións da fortuna. E poden dicir que son a 
xustiza ferida, as leis violadas, as que se poden reparar con este 
castigo, non os cartos: con razón aquel sumo dereito debería 
chamarse a suma inxustiza. Pois nin hai que aprobar os edictos 
tan manlianos10 que, así que se respectan pouco as leis nas 
cousas máis banais, ao punto cinguen a espada, nin os decretos 
tan estoicos que ata tal punto consideran semellantes todos os 
erros, que xulgan que non hai diferenza ningunha entre se al-
guén mata un home ou lle rouba diñeiro, cousas entre as que (se 
de algo serve a igualdade) non hai nada en absoluto semellante 
ou afín. Deus prohibiu que se matase a ninguén, e nós matamos 
con tanta facilidade por uns cartiños roubados? E se alguén 
interpretase que a potestade de matar foi prohibida por aquel 
mandato divino, agás cando a lei humana proclame que hai que 
matar, que impide que os homes decidan entre eles, dese mesmo 
xeito, cándo hai que admitir o estupro, o adulterio, o perxurio? 
Xa que Deus non só suprimiu o dereito á morte allea, senón 
tamén á propia de cada quen, se o consenso dos homes entre si 
para asentir a determinadas leis sobre o asasinato mutuo debe 
ter tal forza que exima das ataduras dese precepto aos seus súb-
ditos, os cales, sen que Deus lles dera exemplo, matarán aqueles 
que a sanción humana ordena que sexan asasinados: non terá 
deste xeito o precepto de Deus tanto dereito canto lle permitan 
as leis humanas? E sen dúbida sucederá que en todos os asuntos 
os homes decidirán, do mesmo xeito, ata que punto se deben 
obedecer os mandatos divinos. En suma, a lei de Moisés, aínda 
que inclemente e dura, porque se aplicaba a xentes escravas e 
teimudas, con todo multou o furto con cartos, non coa morte. 
Non consideremos que Deus na nova lei da clemencia, coa que 
o pai manda sobre os fillos, tivo unha meirande permisividade 
para que nós sexamos crueis uns cos outros. 

10 «Edictos manlianos» é expresión proverbial para cualificar leis demasiado ríxidas e 
duras. Provén do xeneral romano Manlio, quen aplicou a pena de morte ao seu propio fillo 
por desobedecer unha das súas ordes. Cóntao Tito Livio, Ab urbe condita 8, 7, 1-22. 
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»Estes son os motivos polos que creo que isto non é lícito. 
Non hai, ao meu xeito de ver, ninguén que ignore que absurdo e 
que pernicioso é para o estado castigar por igual a un ladrón e a 
un homicida. Xa que cando o ladrón vexa que non lle vén menos 
perigo por unha condena de furto ca se ademais o acusasen de 
homicidio, segundo este só pensamento, vese empurrado ao 
asasinato dese a quen doutro xeito só ía espoliar. Porque, ade-
mais de que non teña máis perigo cando o collan, hai tamén no 
asasinato máis seguridade e máis esperanza de agachalo ao ser 
suprimida a testemuña do crime. E así, mentres nos afanamos 
por aterrorizar con demasiada brutalidade aos ladróns, incita-
mos o dano contra os bos. 

»E xa polo que respecta ao que se adoita preguntar, que 
castigo podería ser máis axeitado: segundo este xuízo meu, é 
moito máis fácil de atopar có que podería ser o peor. Por que, 
logo, dubidamos de que sexa útil para castigar os crimes ese 
camiño que sabemos que outrora gustou durante moito tempo 
aos romanos, os máis expertos na administración do estado? 
Xa que estes condenaban os convictos de grandes crimes, que 
habían ser custodiados en cadeas perpetuas, a picar pedra e 
labrar metais. Aínda que eu, polo que se refire a este asunto, 
non aprobo a institución de ningún pobo máis cá que, mentres 
andaba vagabundo, anotei que se observaba en Persia entre un 
pobo chamado vulgarmente polileritas11, pobo nin pequeno nin 
gobernado de xeito imprudente, e a non ser porque paga ao rei 
de Persia un tributo todos os anos, en todo o resto libre e dotado 
das súas propias leis. Ademais, como estaban lonxe do mar e 
case rodeados por montes, e non estaban para nada insatisfeitos 
cos froitos da súa terra en ningunha cousa, nin se achegan a 
miúdo a outros, nin son visitados. Con todo, a causa dun vello 
costume do pobo, non se afanan por estender os seus territorios, 

11  Novo composto de Moro, neste caso a partir das palabras gregas «polus» (moito) e 
«leros» (parvadas, charla), é dicir, «os que din moitas parvadas». 
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e os que teñen protéxenos facilmente de toda agresión os mon-
tes e mais a pensión que pagan a quen se ocupa desas cousas. 
Carentes totalmente de accións militares, viven por todo iso 
non esplendidamente, pero si con comodidade e felices máis ca 
coñecidos ou famosos. Certamente creo que nin sequera polo 
nome son abondo coñecidos, agás só polos veciños.

»Así que entre estes, os que son culpados de furto devolven 
ao propietario o que colleron, e non, como adoita acontecer 
noutros lugares, ao príncipe: como se considerasen que este 
ten tanto dereito á cousa roubada como os propios ladróns. Se o 
obxecto roubado se perdera, despois de establecer o seu prezo 
a partir dos bens dos ladróns e pagalo, logo o restante vai en-
teiro ás súas mulleres e fillos, mentres que eles son condenados 
a traballos.

»Se o furto non foi cometido con violencia, nin son pechados 
na cadea nin levan grillóns, senón que ceibos e soltos ocúpanse 
dos traballos públicos. Os rebeldes ou os que o toman de xeito 
indolente non os atan tanto con cadeas, canto os espertan a la-
tegazos. Os que levan adiante o seu traballo con afán, non reci-
ben maltrato, só son metidos de noite nas súas celas despois de 
pasaren lista. Alén do constante traballo, non hai nada molesto 
na súa vida. Os que serven ao ben público son alimentados, e 
non con penalidades, do ben público, pero en cada lugar dun 
xeito distinto. Tal como nun lugar o que se gasta neles procede 
das esmolas, e non se pode atopar un xeito máis rico, por máis 
ca inseguro, ca ese, tal como é de misericordioso aquel pobo, 
noutro lugar destinan a iso os réditos públicos. Hai lugares nos 
que dedican un imposto persoal a eses usos. Incluso nalgúns 
lugares non fan ningún traballo público, senón que conforme 
un particular calquera ten necesidade de mercenarios, daquela 
aluga no mercado o traballo para ese día de calquera de aque-
les, despois de establecer un prezo un pouco inferior a aquel 
polo que alugaría o traballo dun libre. Polo demais é lícito cas-
tigar con azoutes a lacazanearía do escravo. Así acontece que 
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nunca lles falta traballo, e acotío cada un deles aporta algo ao 
erario público alén da súa manutención. 

»Todos eles, e só eles, vístense dunha única color, co cabelo 
non rapado, pero curto un pouco por riba das orellas, dunha das 
cales córtaselles un anaco. A comida pódella dar a cada quen 
os amigos, así como a bebida e un vestido da súa color: que se 
lles dean cartos é motivo de pena capital tanto para quen os 
dá como para quen os recibe. E non é menos perigoso tamén 
para un home libre ter recibido cartos, polo motivo que for, dun 
condenado, tanto como que os escravos (pois así chaman aos 
condenados) toquen as armas. Cada rexión distingue os seus 
cunha marca específica: desfacerse dela é merecente da pena 
capital, así como ser vistos alén dos seus propios territorios ou 
falando con algún escravo doutra rexión. Non é máis segura a 
trama dunha fuxida cá fuxida mesma; é máis, o coñecemento de 
ter concibido ese plan é motivo de morte para o escravo, para 
o home libre éo de escravitude. Pola contra, están establecidas 
recompensas para os acusadores: para o home libre, cartos, para 
o escravo a liberdade, pero uns e outros teñen perdón e impu-
nidade por sabelo, de xeito que non sexa ás veces máis seguro 
procurar un mal plan ca arrepentirse del. 

»Isto que veño de contar é a lei e o ordenamento deste 
asunto. E cánto ten de humano e de práctico, vese ás claras, xa 
que hai nela abondo de dureza como para erradicar os vicios, 
salvando os homes e tratándoos de tal xeito que á forza teñan 
que ser bos, e como para que resarzan o resto da súa vida o mal 
que cometeron antes. Ata tal punto non existe o medo de que 
en adiante volvan caer nos antigos costumes, que incluso os 
camiñantes que emprenden un camiño a outro lugar consideran 
que non hai outros guías máis seguros ca aqueles escravos, os 
que van cambiando así que chegan a cada rexión. E é que para 
cometer o latrocinio non teñen nada que non sexa desaxeitado: 
as mans sen armas; os cartos que só valen como proba do crime; 
a vinganza preparada para aquel a quen collan, e ningunha 
esperanza de saír fuxindo a algures. Pois, de que xeito podería 
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agachar e disimular unha fuga un home que non se parece ao 
resto da xente en ningún elemento da súa roupa, agás se esca-
pase espido? E mesmo así, ao fuxitivo delataríao a súa orella. 
Pero existe tamén o perigo cando menos de que tramen un plan 
e se conxuren contra a república. Como se puidese chegar a tan 
grande esperanza un grupo de escravos veciños sen antes tentar 
e mover os servos de moitas rexións! Tan afastados están da 
posibilidade de conspirar que nin sequera poden reunirse, falar 
ou saudarse uns aos outros. Como se pode crer que os seus irán 
acreditar temerariamente no seu plan, cando saben que é peri-
goso para os que o calan, pero do meirande proveito para os que 
o traizoan? Porque, pola contra, ninguén está totalmente falto de 
esperanzas de que, a base de obedecer e cumprir, e mostrando 
pola súa parte unhas boas expectativas dunha vida máis recta 
no futuro, poida deste xeito acontecer que recupere algún día a 
liberdade. Porque non hai un ano no que non sexan perdoados 
algúns a cambio da súa submisión».

Despois de dicir isto e de engadir que non me parecía que 
houbera motivo ningún polo que este xeito de facer non puidera 
ser asumido mesmo en Inglaterra, cun proveito moito máis gran-
de ca aquela xustiza que o experto en leis aquel loara con tanto 
afán, a isto o tal experto en leis dixo: «Que isto nunca poida ser 
establecido en Inglaterra, para que non conduza a república ao 
meirande perigo», e ao tempo que dicía estas cousas moveu a 
cabeza e torceu o bico e quedou así calado. E todos os presentes 
púñanse da súa parte. 

Daquela o cardeal dixo: «Non é doado adiviñar se o asun-
to resultaría de proveito ou non, xa que non se experimentou 
nunca. Pero se cando se pronuncie unha condena á morte, o 
príncipe ordena aprazar a execución e se experimenta este 
costume, sen consentir o privilexio de asilo12, daquela se se 
comproba que a cousa é útil en canto ao seu resultado, sería 

12 Os criminais, case sen excepcións, podían acollerse ao dereito de quedar a salvo da 
lei acubillándose nunha igrexa. 
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correcto establecela. E se non, condenar entón ao suplicio a 
aqueles que foran sentenciados antes, non sería menos propio 
da república nin máis inxusto ca se o fixeran xa, nin pode xurdir 
entre tanto perigo ningún desa situación. De feito, paréceme 
que se podería tratar do mesmo xeito, e non do peor, por certo, 
aos vagabundos, contra os que ata agora, aínda que promulga-
mos tantas leis, non promovemos porén nada». 

Cando isto dixo o cardeal, o que todos desprezaran cando eu 
o contaba, iso mesmo porfiaban por acompañalo de loas, espe-
cialmente aquilo dos vagabundos, xa que fora un engadido del. 

Non sei se sería mellor calar o que veu a seguir, xa que era 
ridículo: pero contareino, con todo, xa que non era malo e algo 
tiña que ver con este asunto. Estaba presente, por casualida-
de, un parasita que quería parecer que imitaba a un tolo, pero 
finxíao de tal xeito que era máis real có de verdade, atraendo a 
burla coas parvadas que dicía ata o punto de que era máis el o 
obxecto do riso cás súas palabras. O home, con todo, soltaba ás 
veces algunhas non absurdas, como para dar fe do proverbio que 
di que a base de tirar os dados, remata por saír o seis. Así que el, 
ao dicir un dos asistentes que o meu discurso tiña boa conta dos 
ladróns, e que o cardeal se ocupara tamén dos vagabundos, así 
que agora quedaba que se tratase ademais publicamente destes 
a quen a enfermidade ou a ancianidade empurrara á pobreza e 
volvera inútiles para os traballos dos que se podía vivir, dixo:

«Deixádeme, xa que eu velarei para que tamén isto se trate 
axeitadamente. Desexo desesperadamente botar fóra da miña 
vista esta caste de xente, xa que a miúdo eles me molestaron 
cando suplicaban cartos con aquelas súas queixas mexeriquei-
ras, que, con todo, nunca puideron cantaruxar con tanto suceso 
que me arrincasen un só peso: porque sempre aparece un ao que 
ou non me apeteza darlle ou non poida porque non hai nada que 
dar. E agora comezaron a facerse sabios, pois para non botar a 
perder o seu esforzo, cando me ven pasar por diante déixanme ir 
calados: así non agardan máis nada de min, non, por Hércules, 
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máis ca se eu fose un cura. Pero eu ordeno que estes mendigos 
todos, tras promulgar unha lei, sexan distribuídos e repartidos 
entre mosteiros beneditinos e que se fagan, como se di, monxes 
laicos; e mando que as mulleres sexan monxas.»

Sorriu o cardeal e asinte ao chiste, os demais tómano en 
serio. Pero un frade teólogo ata tal punto se botou a rir co que 
dixo contra dos curas e dos monxes que el mesmo comezou a 
contar chistes, un home polo demais serio case ata a severidade. 
«Pero nin sequera así», dixo, «te librarás dos mendigos, agás 
que veles tamén por nós, os frades». 

«Pero», dixo o parasita, «tamén isto está atendido. Xa que o 
cardeal velou sobradamente por vós cando estableceu que había 
que prender e someter a traballos os vagabundos, xa que vós 
sodes os meirandes vagabundos». 

Cando dixo isto, como tras botaren os ollos ao cardeal viron 
que non o desaprobaba, comezaron todos a meterse no asunto 
non sen ganas, agás o frade. Pois este (e non é de estrañar), 
salpicado de semellante vinagre, indignouse e púxose rubio ata 
o punto de que nin os presentes o puideron calmar: chamou 
o home pailán, insultador, maledicente e fillo da perdición, 
proferindo entre tanto terribles ameazas tomadas das sagradas 
escrituras. Xa o bufón comezaba a bufonear en serio, e estaba 
claramente na súa salsa.

«Non te anoxes», dixo, «bo frade: está escrito, Coa vosa per-
severanza, salvaréde-las vosas vidas13». E o frade, pola súa parte 
(vou citar as súas palabras): «Non me anoxo», dixo, «rufián, 
ou cando menos non peco. Pois o salmista di: Tremede e non 
pequedes14».

Advertido daquela o frade discretamente polo cardeal para 
que mantivese a raia os seus afectos, dixo: «Señor, eu non falo 
se non é levado polo bo celo, como debo, xa que os santos 

13 Lucas 21,19 As traducións están tomadas de A Biblia. Tradución ao galego das linguas 
orixinais, As edicións do adro, Sociedade de Estudos, publicacións e traballos, 1992 (2ª). 

14 Salmos 4,5.
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varóns tiveron bo celo, de onde se di: Consómeme o celo da 
túa casa15, e cántase nas igrexas, Os que se burlaron de Eliseo 
mentres ascende á casa de Deus, senten o celo do calvo16, como 
quizais o sentirá ese burlador, bufón, carne de canón». 

«Ti falo talvez», dixo o cardeal, «levado dun bo sentimen-
to, pero a min pareceríame que o farás, non sei se con máis 
santidade, pero si con máis sabedoría, se te portas de xeito tal 
que non trabes un combate ridículo para ti cun home necio 
e ridículo».

«Non, señor», dixo, «non o podería facer con máis sabedoría. 
Xa que o propio sabio dos sabios, Salomón, di: Respóndelle ao 
necio cando fala parvadas17, como eu fago agora, e lle mostro a 
cova na que vai caer se non anda con ollo18. Xa que se os moitos 
burladores de Eliseo, que era un só calvo, sentiron o celo do 
calvo, canto máis o sentirá un único burlador de moitos frades, 
entre os que hai moitos calvos? E incluso temos unha bula papal 
pola que todos os que se burlan de nós son excomungados.

»O cardeal, cando viu que non se puña fin, fixo retirar o pa-
rasita cun aceno e reconduciu con tento a charla a outro asunto; 
pouco despois ergueuse da mesa e entregouse a escoitar os 
asuntos dos seus clientes, e a nós despediunos. 

»Velaquí, Moro querido, con que discurso tan longo te ca-
rrexei: facelo durante tanto tempo teríame dado vergoña, se non 
fose porque ti o suplicaras con tanta ansia e pareceras escoitalo 
así como se non quixeras que se che omitise nada do relato. 
Aínda que o tería alixeirado, porén teríacho relatado de cabo 
a rabo por mor do xuízo deses que desprezaban o que eu dicía 
pero que de inmediato aprobaron iso mesmo porque o cardeal 

15 Salmos 69,10. 
16 O frade refírese a un himno atribuído a Adán de San Victor e baseado en 2 Reis 2, 

23-24, onde se conta que os nenos que se moquearan de Eliseo chamándolle calvo foron, 
tras seren maldicidos por el, devorados por uns osos. 

17 Proverbios 26, 5.
18 Resposta inspirada en Salmos 7,16: Cava unha cova e afóndaa/ e cae el mesmo na 

cova que fixo. 
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non o desaprobaba: asentíndolle ata tal punto que se deixaban 
seducir incluso polas ocorrencias do parasita que o señor non 
desprezaba por tomalas a broma, e as tomaban case a serio, para 
que a partir de aquí poidas xulgar en canto nos ían valorar os 
cortesáns a min e as miñas ideas». 

«Certamente, querido Rafael», dixen, «agasalláchesme cun 
enorme pracer do sabias e ao tempo graciosas que foron as 
cousas que contaches. Ademais, polo medio pareceume non 
só que regresaba á patria, senón tamén que tornaba á infancia 
dalgún xeito coa simpática lembranza daquel cardeal en cuxa 
aula fun instruído de neno. Polo feito de ti cultivares a memoria 
deste home con tanto afán non poderías crer, querido Rafael, 
canto máis querido te me fixeches por este nome, cando xa eras 
queridísimo por outros motivos. Pero non podo de ningún xeito 
cambiar a miña opinión aínda. É máis, estaría plenamente con-
vencido de que se dirixiras o teu espírito a non repeler a corte 
dos príncipes, poderías levar coas túas ideas máis beneficio ao 
ben público. Nada máis importante ca isto atinxe ao teu deber, 
é dicir, ao dun bo home. Xa que o teu querido Platón cre que as 
repúblicas só serán realmente felices se as gobernan filósofos 
ou se os reis fosen filósofos, que lonxe marcharía a felicidade 
se os filósofos nin sequera se dignasen a, cando menos, repartir 
o seu consello entre os reis!».

«Non son», dixo el, «tan ingratos que non fagan isto gusto-
samente; é máis, moitos fixérono ao publicaren libros, se estes 
que mandan nas cousas estiveran preparados a obedecer os bos 
consellos. Pero ben previu Platón, sen dúbida, que se non son 
os propios reis os que fan filosofía, nunca sucederá que apro-
ben os consellos dos que filosofan, xa que desde nenos están 
inmersos e infectados ata a medula por opinións perversas: isto 
mesmo pasáballe a el na corte de Dionisio. E que non cres que 
se eu propuxera na corte dalgún rei decisións sas, e intentase 
expulsar de alí as perniciosas sementes dos malos, sería expul-
sado acto seguido ou tomado a escarnio?
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»Veña, figúrate que eu estou na corte do rei de Francia e que 
estou sentado no seu consello mentres nun aparte secretísimo, 
baixo a presidencia do mesmo rei á fronte dun grupo de homes 
dos máis sabios, trátase con grande siso mediante que artima-
ñas e maquinacións vai reter Milán e devolver ao seu poder 
aquel fuxidío Nápoles; despois esmagar os vénetos e someter 
ao seu poder toda Italia. Despois poñer baixo o seu dominio 
os flamencos, os de Brabante e por último toda a Burgundia, 
e tamén outros pobos máis cuxo reino xa había tempo que tiña 
desexos de invadir. Aquí, mentres un aconsella que se faga 
unha alianza cos vénetos, que dure tanto canto lles veña ben, 
que se comparta con eles un plan e incluso que se lles deixe no 
seu territorio unha parte do botín que se poida recuperar cando 
as cousas fosen saíndo segundo o plan, outro aconsella que se 
aluguen uns xermanos, outro que se abrande con cartos os suí-
zos, outro que se faga propicia a dignidade ofendida da maxes-
tade imperial con ouro, como se fose unha ofrenda. Mentres a 
outro lle parece que hai que recompoñer as cousas co rei de 
Aragón, e que lle hai que ceder o reino de Navarra, que é de 
outro, como testemuña de paz, outro entre tanto cre que o prín-
cipe de Castela debería ser captado con algunha expectativa de 
alianza matrimonial e que algúns nobres cortesáns deberían ser 
atraídos á súa facción coa seguridade dunha pensión. 

»O problema máis enleado de todos é qué hai que decidir 
entre tanto verbo de Inglaterra. Hai que falar de paz e cinguir 
con lazos máis firmes unha alianza sempre feble: que os ingleses 
se chamen amigos, pero que sexan sospeitosos como inimigos. 
Así que hai que ter preparados os escoceses como se estiveran 
de garda, atentos a seren enviados en calquera ocasión se os 
ingleses se moven o máis mínimo. Ademais hai que favorecer 
ás agochadas a algún exiliado nobre, xa que os pactos prohiben 
que isto se faga abertamente, que pretenda que se lle debe ese 
reino para que con esa especie de brida conteña o príncipe que 
lles parece sospeitoso.
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»Aquí, nesta tan grande empresa, con tantos varóns so-
branceiros que compiten polos seus consellos de cara á guerra, 
se eu, pobre home, me erguese e ordenase que se repregasen 
as velas, considerase que hai que prescindir de Italia e dixese 
que hai que quedar na casa, que un só reino de Francia era case 
máis grande do que podería ser comodamente administrado por 
unha soa persoa, para que o rei non coide que hai que pensar en 
engadir aínda outros? E se daquela lles puxera diante as deci-
sións do pobo dos acorios19, que se atopan en fronte da illa dos 
utopenses pola banda do sur este? Estes outrora emprenderan 
unha guerra para obter para o seu rei un reino que pretendía 
que se lle debía en herdanza por mor dun antigo parentesco, 
cando o conseguiron viron que en nada era menos gravoso retelo 
có que sufriron para procuralo, senón que pululaban constantes 
sementes ou de rebelión interna ou de invasión externa contra 
dos súbditos, e que por iso había que estar sempre loitando, ou 
a prol deles ou na súa contra, e que nunca había a posibilidade 
de licenciar o exército, e que entre tanto se lles roubaba e se 
levaban fóra os cartos, perdían o seu sangue por unha pequena 
gloria allea, e a paz non era para nada máis segura. Na casa, os 
costumes estaban corrompidos pola guerra, o gusto polo latroci-
nio estaba asumido, reforzada a ousadía para matar, as leis eran 
obxecto de desprezo porque o rei, distraído no coidado de dous 
reinos, non podía atender a ningún deles. 

»Cando viron que doutro xeito non habería fin a tan grandes 
males, tras tomaren finalmente consello, deron ao seu rei, con 
toda cortesía, a posibilidade de reter o reino que quixer, xa que 
non habería posibilidade dos dous, que eles eran máis dos que 
poderían ser gobernados por medio rei, xa que ninguén admiti-
ría de boa gana ter nin un muleiro en común con outro. Así que 
aquel bo príncipe viuse obrigado a contentarse co antigo reino, 

19  Un novo composto, desta volta a base do «a» privativo e de «choros» (país, lugar), 
é dicir, «os sen terra». 



112
tomás moro

tras lle deixar o novo a un dos seus amigos (que pouco despois 
tamén foi expulsado). 

»Ademais, se mostrase que todos estes intentos de guerras 
polas que tantas nacións son sacudidas pola súa causa, dado 
que esgotan os seus tesouros e destrúen o seu pobo, van parar 
a nada por un ou outro azar, de seguido coidaría do reino an-
cestral, o engalanaría canto puidese e faríao o máis próspero 
posible. Que ame os seus e sexa amado polos seus, que viva 
con eles e mande sobre eles mansamente, e deixe que outros 
reinos sexan fortes xa que este que agora lle tocou a el abonda e 
sobra. Cres, Moro querido, que este discurso pode ser admitido 
por certos oídos?».

«A verdade é que por uns non moi entusiastas», dixen. 
«Continuemos, logo», dixo. «Se os conselleiros andan a tratar 

cun rei e a asesoralo sobre mediante que procedementos poidan 
engrosar as súas arcas, mentres un aconsella que se incremente 
o valor da moeda cando deba pagar débedas, e pola contra, se 
deprecie por debaixo do xusto cando houbera que recadar, de 
xeito que liquide unha grande débeda con pouco e reciba moito 
en troco de pouco. Mentres outro aconsella que finxa unha gue-
rra e, tras recadar cartos á forza baixo ese pretexto, cando lle 
pareza ben faga unha paz con sacras cerimonias para que teña 
prestixio aos ollos da plebe, porque o piadoso príncipe se apiada 
do sangue humano; mentres outro lle vai metendo na cabeza cer-
tas leis antigas e comestas polos bechos, anticuadas por un pro-
longado desuso, que como ninguén recorda que existían, todos 
transgrediron: que ordene que se impoñan multas por elas, que 
non hai gaño máis rico nin máis honroso coma o que leva a más-
cara da xustiza por diante. Mentres é aconsellado por outro para 
que prohiba moitas cousas baixo a pena de moitas multas, sobre 
todo aquelas que beneficia ao pobo que non se produzan. Que 
despois reparta cartos con aqueles cuxos beneficios quedan vul-
nerados pola prohibición: así obterá o favor do pobo e arrastrará 
un duplo beneficio, mentres uns son multados porque o desexo 
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de gaño fíxoos caer na rede, e aos outros vende privilexios por 
tanto máis canto mellor sexa o príncipe, como quen que a duras 
penas concede un privilexio a un particular contra o beneficio 
do pobo e por iso faino só por un prezo elevado. 

»Mentres outro convénceo para que cree obrigación cara si 
cos xuíces para que en calquera asunto decidan a favor do de-
reito real, que ademais os chame a palacio e os convide a que 
discutan abertamente dos seus asuntos. Dese xeito nunca habe-
rá unha causa súa tan claramente inxusta na que algún deles, ou 
por afán de contradicir, ou por vergoña de dicir o mesmo ou para 
gañarse o favor non atope nel algún oco polo que se poida es-
tender a calumnia. Dese xeito, mentres é diversa a opinión dos 
xuíces, dispútase un asunto en si mesmo clarísimo e chégase a 
cuestionar a verdade, dáselle ao rei unha agarradoira proveito-
sa, a de que se interprete o dereito no seu beneficio: os demais 
sumaranse ou por vergoña ou por medo. Así de ousadamente 
lévase despois a sentencia ante o tribunal. Xa que non pode 
faltar un pretexto para o que se pronuncia a favor do príncipe; 
a el abóndalle con que a equidade estea da súa parte, ou a letra 
da lei, ou o sentido confuso do escrito ou a indisputable prerro-
gativa do príncipe, que é a que finalmente prima sobre todas as 
leis entre os xuíces escrupulosos. 

»Mentres todos concordan e murmuran a un tempo o famoso 
proverbio de Craso: que non hai abondo cantidade de ouro para 
un príncipe que teña que manter un exército20; e ademais, que un 
rei non pode facer nada inxusto, por moito que el quixer. Xa que 
todo o de todos é del, ata os mesmos homes, e só é propio de cada 
quen canto a bondade do rei non lle quita, e iso mesmo convénlle 
moito ao príncipe que sexa o menor posible para que a súa propia 
seguridade estea establecida niso, en que o pobo non amoleza 
coas riquezas e a liberdade, xa que estas cousas fan levar con 
menos tolerancia os gobernos duros e inxustos. Como, pola con-

20  Adaptación de Cicerón, De officiis 1,8,25. 
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tra, a pobreza e a carestía curte os espíritos e os volve pacientes 
e quítalles aos oprimidos os xenerosos sopros da rebelión. 

»E se aquí eu, erguéndome outra volta, proclamase que 
todos estes consellos son deshonestos e perniciosos para o 
rei, para quen non só a honra, senón mesmo a seguridade está 
asentada máis nas riquezas do pobo ca nas súas? E se mostrase 
que estes aman o rei polo seu propio beneficio, non polo do rei, 
porque grazas ao seu esforzo e afán eles viven comodamente e 
protexidos das inxustizas? E que por iso atinxe máis ao príncipe 
a preocupación de que lle vaia ben ao seu pobo ca a si mesmo, 
non doutro xeito que como é obriga do pastor dar de comer ás 
ovellas máis ca a si mesmo, en tanto é pastor de ovellas?

»Xa que, que os que pensan que a pobreza do pobo é garantía 
da paz, os mesmos feitos demostran que se trabucan moitísimo: 
xa que, onde vas atopar máis pelexas ca entre os mendigos? 
Quen se vai aplicar con máis atención ao cambio das cousas ca 
aquel a quen menos lle gusta o actual estado da súa vida? Ou 
quen terá, en suma, un pulo máis ousado para removelo todo, coa 
esperanza de enriquecerse por algunha parte, ca aquel que xa 
non ten nada que perder? E se un rei foi ata tal punto desprezado 
ou odiado polos seus que non os poida manter a raia se non é que 
lles roube con malos tratos, saqueos e confiscacións e os reduza 
á mendicidade, conviríalle máis ao punto abdicar do seu reino 
ca retelo con estas artes coas que, aínda que conserve o nome de 
imperio, no fondo perde a súa maxestade, porque non é propio da 
dignidade real exercer o mandato sobre os mendigos, senón sobre 
os ricos, máis ben, e prósperos. Disto mesmo decatouse abofé un 
varón de espírito recto e sublime, Fabricio, cando respondeu que 
prefería mandar sobre os ricos ca ser rico21. E certamente que un 
discorra entre o pracer e os gozos, mentres por todas partes os de-
mais xemen e se laian, isto non é ser o vixiante dun reino, senón 

21 Caio Fabricio Luscino, quen participou na guerra contra o rei do Epiro, Pirro, entre 
280 e 275 antes de Cristo. 
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dunha cadea. Finalmente, así como é máis inexperto o médico 
que non sabe curar unha enfermidade se non é coa enfermidade, 
así quen non sabe emendar a vida dos cidadáns por outro camiño 
que quitándolles as comodidades da vida, este deberá confesar 
que non sabe mandar sobre homes libres. 

»É máis: deberá cambiar ou a súa ineptitude ou a súa so-
berbia, xa que máis ou menos por estes vicios acontece que o 
pobo ou o despreza ou lle ten odio. Que viva do seu sen magoar, 
axeite os gastos aos seus ingresos, refree os crimes e, coa co-
rrecta administración dos seus, preveña máis ca deixe medrar 
o que despois deberá castigar. Que revoque sen medo leis xa 
desfasadas polo costume, especialmente as que, xa longo tempo 
desbotadas, nunca se botaron de menos. E que nunca reciba 
cartos no canto dun crime, como un xuíz non toleraría que un 
particular, a quen xulgaría inxusto e criminal, os recibise. 

»Neste punto, pon que eu lles puxera diante a lei dos ma-
carenses22, os cales tampouco están demasiado lonxe de Utopía 
e cuxo rei, no primeiro día no que toma posesión do mando, 
despois de realizar grandes sacrificios, comprométese baixo 
xuramento a que nunca, en ningunha ocasión, terá nas súas 
arcas máis de mil libras de ouro, ou tal cantidade de prata 
canta iguale o prezo do ouro. Dis que esta lei estableceuna un 
rei excelente, que tiña como meirande preocupación o benestar 
da patria antes cá súa riqueza, como para impedir atesourar 
tantos cartos que causasen a súa carestía no pobo. Vía que ese 
tesouro sería abondo se houbese que combater, for o rei contra 
os rebeldes, for o reino contra incursións dos inimigos, pero 
que era moi pequeno como para dar ganas de invadir o alleo, e 
esta foi a causa máis poderosa para promulgar a lei. A seguinte 
foi que considerou que había que velar porque non faltasen os 
cartos que se gastarían na vida diaria dos cidadáns, e xa que un 
rei debe gastar os cartos que lle medraron ao tesouro por riba da 

22  Relacionado con «makarios» (ditoso, afortunado). 
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súa medida lexítima, considerou que non procuraría ocasións 
para a inxustiza. Un rei así será motivo de temor para os malos 
e será amado polos bos. Se eu procurase inserir en homes forte-
mente inclinados á parte contraria estas cousas ou cousas desta 
caste, non lles iría contar un conto aos xordos?»

«E máis ca xordos», dixen, «sen dúbida: por Hércules que 
nin me marabilla nin, a dicir verdade, me parece que haxa que 
inserir discursos deste tipo ou dar tales consellos, que con se-
guridade nunca se che admitirán. Pois que podería aproveitar 
ou de que xeito destilar un discurso tan ousado nos peitos da-
queles cuxos espíritos xa ocupou e nos que se estableceu unha 
convicción contraria? Entre os amigos, nas charlas informais, 
non é desagradable esa filosofía escolástica. Pero nos consellos 
dos príncipes, onde se tratan grandes asuntos con grande auto-
ridade, non hai lugar para estas cousas».

«Isto é», dixo el, «o que eu dicía, que non hai entre os prín-
cipes lugar para a filosofía».

«E é certo», dixen, «que non o hai para esta escolástica que 
considera que todo está ben en todo lugar: pero existe outra fi-
losofía máis cidadá, que coñece o seu escenario e que se axeita 
a el e que na actuación que se trae entre mans defende os seus 
papeis con elegancia e adecuación. Esta é a que tes que usar. 
Se non, cando se interpreta unha comedia de Plauto, mentres os 
escravos andan de troula ente eles, se ti saes á escena cun ves-
tido de filósofo e recitas o lugar da Octavia onde Séneca disputa 
con Nerón23, non sería mellor que actuase un personaxe mudo 
ca que, a base de recitar un personaxe alleo, fixera semellante 
traxicomedia? É que corromperías e perverterías esa obra ao lle 
mesturar cousas contrarias, aínda que fosen mellores as que ti 
achegas. Sexa a que for a obra que está entre mans, interprétaa 

23 A Octavia é unha traxedia política atribuída pola tradición a Séneca, quen figura 
nela como personaxe. Contrasta pola súa trama histórica e polo seu contido de crítica ao 
poder tiránico coas comedias de Plauto, de evidente carácter festivo. 
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do mellor xeito que poidas e non a alteres toda porque che vén 
á cabeza outra máis elegante. 

»Así acontece na república, así nas asesorías dos príncipes. 
Se as malas ideas non poden ser expulsadas de raíz nin podes 
tratar os vicios recibidos polo uso segundo a opinión do teu es-
pírito, non por iso hai que abandonar o estado; nin a nave pode 
ser abandonada porque non podes acalar os ventos. E non hai 
que inculcar un discurso desacostumado e ousado que sabes 
que non vai ter peso entre os que están convencidos do contra-
rio, senón que hai que intentalo por un camiño oblicuo e esfor-
zarse o máis que poidas por tratar todo con coidado, e do que 
non poidas facer bo, fai cando menos que sexa o menos malo. 
Xa que non se pode conseguir que todo estea ben, agás que 
todos sexan bos, cousa que hai algúns anos que non espero».

«Deste xeito», dixo, «non acontecería máis nada ca, mentres 
me afano en tratar a loucura dos outros, eu mesmo me volva tolo 
con eles. Xa que se quero dicir verdades, é preciso que fale así. 
Polo demais, non sei se dicir falsidades é propio dun filósofo, 
pero non o é de min. Aínda que aquel discurso meu fose quizais 
desagradable e molesto para eles, non vexo por que deba pare-
cer ousado ata a ineficacia. Se dixera ou o que Platón imaxina 
na súa República, ou as cousas que fan os utopenses na súa, 
aínda que estas cousas serían (como de certo o son) mellores, 
con todo poderían parecer alleas, porque aquí as posesións son 
privativas de cada un, alí todas son comúns. 

»Pero o meu discurso (agás que para aqueles que decidiran 
botarse a perder precipitándose por camiños contrarios non 
pode ser do seu agrado aquel que os chama de volta e lles mos-
tra os perigos), que tivo, por outra banda, que nin conveña nin 
cadre que se diga en calquera lugar? Porque se hai que omitir, 
como desacostumadas e absurdas, todas aquelas cousas que 
fixeron os perversos costumes dos homes para que puideran 
parecer alleas, entre os cristiáns debemos disimular case todas 
as cousas que Cristo nos aprendeu e que prohibiu ata tal punto 
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disimular, que mesmo aquelas que el murmurou nos oídos dos 
seus, ordenou que se predicasen abertamente desde os tellados. 
E a meirande parte delas son máis alleas a eses costumes có 
que foi o meu discurso, a non ser que os axitadores, homes astu-
tos, seguindo, coido, ese consello teu, dado que os homes levan 
mal axeitar os seus costumes á norma de Cristo, acomodaron a 
súa doutrina, como unha regra de chumbo24, aos costumes, para 
que, cando menos dalgún xeito, chegasen a ir á par. Con isto 
non vexo que proveito tirarían agás que poder ser malos con 
máis seguridade. 

»E o feito é que iso é o pouco do que eu mesmo me aprovei-
taría nos consellos dos príncipes. Pois ou vou ser de opinións 
diferentes, o que sería igual a non ter opinións ningunhas, ou 
das mesmas, e sería colaborador, como di Micio o de Terencio25, 
da súa loucura. Porque ese camiño teu oblicuo, non vexo que 
quere dicir. Coidas que se hai que esforzar, se as cousas non 
se poden volver todas boas, cando menos para que sexan trata-
das a xeito e acontezan na medida do posible as menos malas. 
Porque non hai alí lugar para o disimulo, nin é posible mirar 
para outro lado: hai que aprobar abertamente plans horribles e 
hai que subscribir os decretos máis cheirentos. Actuaría a xeito 
de espía e case de traidor, incluso, quen loase con malicia os 
consellos mal dados. Pola contra, non acontece nada no que 
poidas engadir beneficio, botado entre eses colegas que máis 
facilmente chegarían a corromper ao mellor dos homes ca seren 
eles mesmos emendados, con cuxo perverso trato ou te depra-
varás, ou quedando íntegro e inocente, cubriraste coa malicia e 
a estupidez alleas, tan lonxe está nada de poder converterse en 
mellor por aquel camiño oblicuo. 

24  Unha regra dúctil de chumbo usábase para a construción de edificios ricos en mol-
duras curvas. Aristóteles sérvese da imaxe para se referir ao relativismo moral na Ética a 
Nicómaco 5,10,7. 

25  Alusión a un personaxe da comedia de Terencio Adelphoe (1,145-47). 
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»Polo que, cunha fermosa comparación, Platón declara por 
que con razón os sabios se absteñen de tomar as rendas do esta-
do. Porque cando ven o pobo paseando nas prazas mollado polas 
frecuentes chuvias e non poden convencelos de que escapen da 
auga e vaian baixo dun teito, sabedores de que non vai servir 
de nada se saen, máis ca para mollarse con eles, quedan dentro 
das casas e teñen abondo con non poder tratar a necidade allea 
se cando menos eles quedan nun lugar seguro. 

»Aínda que de feito, meu querido Moro, para dicir realmente 
o que sinto, paréceme que por todas partes onde hai posesións 
particulares, onde todos miden todo a partir dos cartos, alí difi-
cilmente pode nunca acontecer que se actúe co estado dun xeito 
xusto ou próspero, agás que sintas que se actúa con xustiza alí 
onde o mellor chega aos peores, ou que se actúa con prosperi-
dade alí onde todo se divide entre moi poucos e eses non están 
sempre ben, pero os demais viven claramente na miseria. 

»Por todo isto, cando penso para min unha e outra vez nas 
moi sabias e sagradas institucións dos utopenses, entre os que 
as cousas son administradas tan facilmente con tan poucas leis 
que a virtude ten unha recompensa e que, despois de reparti-
lo todo por igual, todos teñen abondo de todo, daquela cando 
comparo, pola contra, con estes costumes deles tantas outras 
nacións, que están sempre a arranxar e nunca teñen abondo 
arranxada ningunha delas, nas que porque alguén atopou algo 
chámao a súa propiedade privada e cuxas moitas leis, promul-
gadas acotío, non abondan nin para que alguén consiga o seu, 
nin para que o defenda, nin para que distinga do alleo aquilo 
que, á súa vez, denomina privado (iso que facilmente poñen 
de relevo eses infinitos litixios que nacen con tanta frecuencia 
como nunca fin teñen); cando penso para min, digo, estas cou-
sas, vólvome máis semellante a Platón e menos me marabilla 
que declinara facer leis para aqueles que rexeitaban esas coas 
que todos repartiran por igual todas as cousas beneficiosas. 
Certamente, como home moi sabio, viu de antemán que aquel é 
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o só e único camiño de cara á salvación pública, se se pon de 
relevo a igualdade das cousas: que non sei se se pode chegar a 
observar alí onde as cousas son propiedade de cada quen. Pois 
cando cada quen, apoiado en determinados títulos, barre para si 
canto pode, por moita que for a cantidade dos bens, despois de 
que uns poucos a repartan toda ela entre si, para o resto queda 
a pobreza: e case acontece que estes serían máis dignos da sorte 
dos outros, xa que aqueles son rapaces, deshonestos e inútiles, 
mentres ca estes son homes modestos e sinxelos, e máis benévo-
los, co seu labor diario, cara ao público que cara a si propios. 

»Ata tal punto estou totalmente convencido de que repartir 
as cousas segundo algún principio de igualdade e xustiza, ou 
tratar de xeito próspero cos asuntos dos mortais, non é posible 
agás que se suprima de todo a propiedade. Pero ao permanecer 
esta, permanecerá para sempre na parte con moito máis grande 
e con moito mellor dos homes a angustiosa e inevitable carga 
da pobreza e das penalidades. Aínda que confeso que se pode 
aliviar unha migalla, manteño que suprimila de todo non é po-
sible. Pois se se establecera que ninguén posúa por riba dunha 
determinada medida de agro ou que cada quen teña un ingreso 
de cartos posto por lei; se se velase cunhas leis para que non 
houbese un príncipe en exceso poderoso nin un pobo en exceso 
insolente: que fose obrigatorio que os maxistrados non fosen 
solicitados e nin fosen dados á venda nin creasen gastos -doutro 
xeito dáse ocasión para atesourar cartos mediante o fraude e os 
roubos e créase a necesidade de que os ricos sexan postos á 
fronte deses cargos que terían que ter sido administrados polos 
sabios. Con leis así, como digo, do mesmo xeito que os corpos 
enfermos adoitan recuperarse con frecuentes medicamentos 
da saúde perdida, así tamén estes males poderían suavizarse 
e minguarse. Pero de que cheguen a sandar e regresen á boa 
situación non hai esperanza ningunha mentres cada quen teña o 
que lle é propio. É máis, mentres te afanas pola curación dunha 
parte, agravas a ferida das outras, e así nace do remedio dunha 
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a enfermidade da outra, xa que non se pode dar nada a alguén 
que non lle quite o mesmo a outro».

«Pero a min», dixen, «pola contra paréceme que non se pode 
vivir axeitadamente alí onde todo é común. Pois como pode 
haber abondo riqueza cando cada quen se retira do traballo 
porque nin lle urxe a razón do seu gaño e a confianza no labor 
alleo vólveo preguiceiro? Pero como son aguilloados pola pobre-
za e ninguén pode protexer o que atopou como se fose seu por 
medio de ningunha lei, non sucederá forzosamente que se sufra 
de constantes matanzas e sedicións? Especialmente ao ser su-
primida a autoridade e o respecto dos maxistrados, nin sequera 
podo imaxinar que lugar podería haber para tal autoridade entre 
homes entre os que non hai diferenza ningunha».

«Non me estraña», dixo, «que penses así, porque nin se che 
puxo diante ningunha imaxe desa cousa, ou a que se che puxo 
é falsa. Pero se chegas a estar en Utopía comigo e chegaras a 
ver cos teus mesmos ollos os seus costumes e institucións, como 
eu fixen, xa que vivín alí máis de cinco anos e non querería 
marchar xamais de alí agás para proclamar aquel novo mundo, 
daquela confesarías abertamente que nunca viches en ningures 
un pobo tan correctamente gobernado como alí».

«E a verdade», dixo Pedro Giles, «é que dificilmente me 
convencerás a min de que se atopa un pobo mellor gobernado 
naquel novo mundo ca neste que nós coñecemos, porque coido 
que neste non hai talentos máis pobres e as formas de goberno 
son máis antigas ca en aquel, e nestes a longa experiencia ato-
pou moitas comodidades para a vida, para non engadir algunhas 
cousas que entre nós se atoparon de casualidade e que ningún 
enxeño podería ser abondo para pensalas». 

«Polo que respecta», dixo el, «á antigüidade dos gobernos, 
poderías falar con máis propiedade se leses con atención as his-
torias daquel mundo, que se hai que prestarlles credibilidade, 
antes había no seu cidades ca homes no noso. E todo o que ata 
agora ou inventou o enxeño ou atopou a casualidade, isto puido 
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ter aparecido en calquera lugar. Polo demais eu creo, a dicir 
verdade, que os superamos en talento, pero en aplicación e en 
afán quedamos moi ás súas costas. 

»Xa que, segundo din os seus anuarios, antes da nosa famosa 
chegada, eles nunca oíran nada das nosas cousas (a nós chá-
mannos ultraequinocciais), agás que outrora, hai máis de mil 
douscentos anos, un barco que o temporal levara alí, naufragou 
na illa Utopía. Chegaron á ribeira uns romanos e uns exipcios, 
que despois nunca marcharon de alí. 

»Mira que oportunidade única e beneficiosa lles outorgou a 
súa laboriosidade. Non había arte ningunha dentro do imperio 
romano da que puidera derivarse algunha utilidade que eles 
non tiveran ou aprendido de hóspedes ou atopado a partir das 
sementes que recibiron para seguir avanzando: de tan grande 
beneficio foilles que algúns fosen levados de aquí alá unha 
única vez. Pero se un azar semellante chegou a traer a alguén 
de alí aquí antes, isto quedou tan esquecido como quizais tamén 
aos que veñan despois se lles esquecerá que eu algunha vez 
estiven alí. E así como eles fixeron súa inmediatamente, a partir 
dunha única xuntanza, a cousa beneficiosa que nós inventamos, 
así creo que pasará moito tempo antes de que nós recibamos 
algo que eles estableceron e que é mellor entre eles que para 
nós. Isto só é o que, sobre todo, explica ao meu modo de ver o 
motivo polo que, non sendo nós inferiores a eles nin en talento 
nin en recursos, con todo o seu estado está máis sabiamente 
administrado có noso e florece con máis prosperidade».

«Pois logo, querido Rafael», dixen, «pídocho e suplícocho: 
descríbenos a illa. E non sexas breve, senón que podes esten-
derte nos agros, ríos, cidades, homes, costumes, institucións, 
leis e, en suma, en todo o que consideres que queiramos coñe-
cer. Podes considerar, ademais, que queremos todo aquilo que 
aínda descoñecemos». 

«Nada», dixo, «farei máis gustoso, xa que teño todo fresco na 
mente. Pero o asunto esixe tempo de lecer».
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«Vaiamos logo», dixen, «dentro a xantar: despois tomémonos 
o tempo que nos pareza».

«Fagámolo», dixo. E así entramos a xantar. Despois de comer 
regresamos ao mesmo lugar, sentamos nas mesmas cadeiras e 
tras ordenar aos serventes que ninguén interrompese, Pedro 
Giles e eu pedimos a Rafael que cumprise o que prometera. E 
el, así que nos viu atentos e desexosos de oír, aínda que estaba 
sentado un pouco calado e pensativo, comezou deste xeito.

FIN DO PRIMEIRO LIBRO.
VÉN A SEGUIR O SEGUNDO.
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Libro Segundo do discurso que pronunciou Rafael 
Hithlodeo acerca do mellor xeito de Estado, por mediación de 
Tomás Moro, cidadán e visconde londinense.

A illa dos Utopenses na súa parte media, xa que por aquí é 
máis ancha, esténdese duascentas millas, e por ningunha parte 
da illa é moito máis estreita; contra os seus extremos, dun e 
doutro lado, vaise estreitando paseniño. Estes, como se estivesen 
rodeados por un círculo dunha extensión de cincocentas millas, 
debuxan toda a illa ao xeito dunha lúa crecente. O mar entremé-
tese entre estes cornos e os separa máis ou menos once millas, 
e esténdese por un inmenso espazo. Ao quedaren inhibidos os 
ventos pola terra que o rodea por todas partes, estancándose ao 
xeito dun enorme lago no canto de se embravecer, converte case 
todo o leito da súa terra nun porto e, para grande aproveitamento 
dos homes, deixa que as naves o atravesen dirixíndose a todas 
partes. Os desfiladeiros son temibles, tanto polos vados como 
polas rochas. Nunha canle que está case no medio sobresae un 
penedo, e por iso é inofensivo, no que hai edificada unha torre 
que serve de guarnición; os demais están agochados e axexan. 
As canles só as coñecen eles, e por iso non acontece por azar 
que ningún foráneo entre neste seo, se non o fai cun guía utopia-
no; e incluso para este o acceso é pouco seguro, se non fose por 
uns sinais que marcan o camiño desde a costa. Se estes fosen 
cambiados de sitio, arrastrarían facilmente á destrución a un 
exército inimigo, por moi numeroso que este for.

Pola outra parte non son infrecuentes os portos. Pero por 
todas partes, os accesos á terra están tan protexidos pola na-
tureza ou polo artificio, que enormes continxentes poden ser 
contidos por uns poucos soldados avanzados. Polo demais, se-
gundo contan, e como o mesmo aspecto do lugar proclama, esa 
terra non estaba outrora rodeada de mar. Pero Utopo, o vence-
dor cuxo nome leva a illa, xa que antes dese tempo chamábase 
Abraxa1, quen conduciu aquela masa ruda e salvaxe ata o grao 

1 Abraxas ou Abrasax foi o nome dado polo gnóstico Basílides ao Grande Arcón, 
a máis importante das 365 esferas que configuraban a súa cosmoloxía. A idea de dar un 
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de cultura e humanidade no que agora supera a case todos os 
demais mortais, ao facerse coa vitoria no primeiro asalto, coidou 
de cortala quince millas pola parte por onde a terra se adhería 
ao continente, e guiou o mar arredor da terra. E como obrigara 
a esa obra non só aos nativos, para que non tomasen o traballo 
como unha aldraxe, senón que tamén lles sumou todos os seus 
propios soldados, coa distribución do traballo entre tan grande 
cantidade de homes realizouse a obra con incrible rapidez e o 
suceso conmoveu aos veciños (quen inicialmente burláranse da 
vaidade do proxecto) con admiración e terror.

A illa ten cincuenta e catro cidades, todas amplas e magní-
ficas, de lingua, costumes, institucións e leis en todo iguais; a 
edificación de todas é a mesma, e o mesmo é o aspecto das cou-
sas por todas partes na medida en que o permite o lugar. As que 
están máis achegadas entre si están separadas vinte catro millas. 
Non hai, por outra parte, ningunha tan afastada que non se poida 
desde ela chegar a outra cidade a pé nunha viaxe dun só día.

Tres cidadáns de cada cidade, anciáns e experimentados, 
achéganse todos os anos para tratar dos asuntos comúns á 
illa a Amaurot2. Pois esa cidade, porque está situada como no 
embigo da terra, a máis acaída para os delegados de todas as 
partes, é considerada a primeira e a principal. Os agros están 
ata tal punto ben asignados ás cidades, que por ningunha parte 
ningunha ten menos solo ca doce millas: por unha parte incluso 
moito máis, a saber, pola que as cidades máis se separan entre 
elas. Ningunha cidade ten apetencia de expandir as súas fron-
teiras. Porque das que teñen considéranse eles máis os seus la-
bregos cós seus donos. No campo teñen por todos os agros casas 
confortablemente postas, dotadas de instrumentos de labranza. 
Habítanas cidadáns que foron emigrando alí por quendas. 
Ningunha familia labrega ten entre homes e mulleres menos de 

epónimo, é dicir, un heroe fundador e outorgador de nome á illa, remonta á práctica dos 
antigos para prestixiar cidades e fundacións. 

2 Do grego «amauroo» (escurecer). 
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corenta, ademais de dous servos adscritos á terra, á fronte dos 
cales póñense un pai e unha nai de familia serios e maduros, e 
para cada trinta familias hai un único filarca3. De cada familia 
cada ano retornan á cidade vinte, os que xa botaron dous anos 
no agro. No canto destes, outros tantos veñen no seu lugar, 
chegados da cidade para seren instruídos polos que estiveron 
un ano alí e que por iso son máis expertos nas cousas do agro, 
que haberán de aprender a outros o ano seguinte, de xeito que 
non se caia na carestía de gran por descoñecemento, se todos 
fosen alí ao tempo novos e inexpertos na labranza. Aínda que 
este costume de renovar os agricultores está establecido para 
que ninguén se vexa obrigado a continuar contra da súa vontade 
unha vida tan dura, con todo moitos a quen o cultivo do rústico 
gusta por natureza, conseguen para si máis anos. 

Os labregos cultivan a terra, dan de comer aos animais, pre-
paran a leña e a levan á cidade por onde lles é máis cómodo, 
por terra ou por mar. Crían unha enorme cantidade de polos 
con marabillosa arte. Xa que as galiñas non incuban os ovos, 
senón que eles dan vida e crían un grande número deles esti-
mulándoos cunha calor constante; estes, así que saen da casca, 
acompañan os homes no canto das nais e os recoñecen. 

Crían moi poucos cabalos, e só se son bravos, e non para 
outro uso que para que a mocidade se exercite nos asuntos 
ecuestres. Xa que todo traballo de cultivo ou de transporte 
asúmeno os bois que, polo que din, consideran que van á zaga 
dos cabalos en bravura, pero vencen en aguante, e non son tan 
dados ás enfermidades, e ademais críanse con menos gasto de 
atención e de cartos, e finalmente, cando se xubilan do traballo, 
serven para comida. 

Sérvense do gran só para o pan. Xa que beben ou viño de 
uvas ou de mazás ou de peras, ou, en suma, ás veces auga pura 
á que engaden tamén a miúdo mel ou regalicia, da que teñen 

3 A palabra grega para definir o garda, o que está ao coidado de algo. 
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non pouca abundancia. Aínda que teñen investigado, e con 
toda precisión, que provisión consome a cidade e a bisbarra 
que rodea a cidade, producen moita máis semente e crían máis 
gando do que abonda para o seu propio uso, para lle repartir o 
restante aos veciños. Aquelas cousas que necesitan e que non 
se atopan no agro, todo ese enxoval procúrano da cidade e sen 
ningunha cousa en troco conséguena dos maxistrados urbanos 
sen ningunha molestia, xa que cada mes van alí, a meirande 
parte para o día de festa. Cando se achega o día da colleita, 
os filarcas dos agricultores anuncian aos maxistrados urbanos 
que número de cidadáns debe serlles enviado: a turbamulta dos 
colleiteiros, cando acode oportunamente ese mesmo día, pode 
dar conta nunha boa xornada de toda a colleita. 

Sobre as cidades, e nomeadamente sobre Amaurot

Quen coñeza unha soa das cidades coñéceas todas, ata tal punto 
son en todo semellantes entre si (na medida na que a natureza 
do lugar non o impide). Vou describir xa que logo unha cal-
quera, e nin importa tanto cal. Pero cal mellor ca Amaurot? 
Ningunha é máis digna ca esta, como que as outras agasállana 
coa autoridade do senado, e ningunha é para min máis coñeci-
da, xa que nela vivín cinco anos enteiros. 

Así que Amaurot está situada nunha suave aba dun monte, e 
a súa forma é case cadrada. A súa parte ancha, que comeza un 
pouco por baixo do cumio do monte, esténdese dúas millas ata o 
río Anydro4, e é un pouco máis longa ao carón da ribeira. Nace 
o Anydro oitenta millas por riba de Amaurot, dunha pequena 
fonte, pero incrementado polo aporte doutros ríos, e entre eles 
de dous medianos, esténdese diante da mesma cidade cinco-
centas millas ao ancho, ás veces aínda máis, e tras percorrer 
sesenta millas é engulido polo océano. En todo este espazo que 
xace entre a cidade e o mar, e tamén algunhas millas por riba da 

4 Anydros quere dicir en grego «sen auga». 
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cidade, a marea sobe e baixa alternativamente cada seis horas 
con veloz corrente. Cando a marea sobe, trinta millas ao longo, 
ocupa todo o leito do Anydro coas súas ondas, despois de bater 
en retroceso o río: daquela corrompe as augas co seu sal un 
pouco máis alá. Despois, ao dulcificar paseniño o río, percorre 
a cidade sen mesturar, e persegue á súa vez, puro e sen corrom-
per, o mar que foxe ata preto das súas mesmas foces. 

A cidade está xunguida á outra beira do río por unha ponte 
feita non de postes ou pías de madeira, senón de pedra e sober-
biamente arquexada, por esa parte que está máis lonxe do mar, 
para que as barcas poidan pasar por diante de todo ese lado da 
cidade sen sofreren danos. Teñen ademais outro río, abofé que 
non moi grande, pero extremadamente tranquilo e agradable, xa 
que manando do mesmo monte no que está asentada a cidade, 
fluíndo polo medio dela entre pendentes, mestúrase co Anydro. 
O comezo dese río e a súa fonte, porque nace un pouco fóra da 
cidade, os amaurotanos xunguírono á cidade despois de rodea-
lo de fortificacións, de xeito que se acontecese algún ataque 
dos inimigos, a auga non poida ser cortada ou desviada, nin 
corrompida. De aí a auga é distribuída mediante canalizacións 
de ladrillo por varios lugares cara as partes baixas da cidade. 
Cando o lugar impide que se faga así, utilízase tamén a chuvia 
recollida en amplas cisternas. 

Unha muralla alta e ancha abrangue a cidade con abun-
dancia de torres e bastións. Un foxo seco pero fondo, amplo e 
aderezado de sebes de espiño rodea os muros por tres lados, 
no cuarto o mesmo río serve de foxo. As prazas foron trazadas 
axeitadamente tanto para os transportes como contra os ventos. 
Os edificios non son en absoluto feos, e a súa constante suce-
sión pódese ver todo ao longo da cidade, coas fachadas fronte 
por fronte. Estas frontais dos bloques sepáraas unha vía de vinte 
pés de ancha. Ás partes posteriores das casas, canta é a lonxi-
tude do bloque, pégase unha horta, ampla e rodeada por todas 
partes polas traseiras dos bloques.
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Non hai casa que non teña, así como unha porta que dea á 
praza, tamén unha que vai á horta. É máis, as dobres follas das 
portas ábrense cun sinxelo movemento da man, e despois pé-
chanse por si mesmas, deixan pasar a calquera, así que nada é 
enteiramente privado. Xa que cambian por sorteo as casas cada 
dez anos. Aprecian moito estas hortas. Nelas teñen viñas, froitas, 
herbas, flores, con tanta atención, tanto coidado, que en ningu-
res vin cousa máis frutífera, cousa máis elegante. Neste asunto 
acende o seu coidado non só o propio pracer, senón tamén a 
competencia entre os respectivos bloques polo cultivo de cadan-
seu horto. E certamente non atoparás en toda a cidade nada máis 
axeitado tanto para a utilidade dos cidadáns como para o seu 
pracer. Por iso, aquel que fundou a cidade semella que non tivo 
máis preocupación de ningunha cousa, ca desta caste de hortas. 

Pois toda esta forma da cidade contan que xa foi deseñada 
desde o comezo polo mesmo Utopo. Pero os ornamentos e o resto 
dos coidados para os que viu que a vida dun só home non abon-
daría, deixounos en herdanza para os posteriores. E así o teñen 
escrito nos anuarios que conservan a historia desde a toma da 
illa e que abranguen mil setecentos sesenta anos, coidadosa e 
devotamente escritos: que as casas eran ao principio humildes, 
e como casopas e covas, feitas de calquera madeira, a chou, 
as paredes pechadas con lama. Os tellados, postos de punta, 
facíanos de palla. Pero agora de toda casa pode ser admirada 
a fermosura dos seus tres pisos, o aspecto dos muros, construí-
dos con area, ou cemento ou ladrillo, cun recheo de cascote no 
espazo interior. Os tellados están erguidos en plano e énchenos 
con algúns cascallos baratos, pero cunha temperatura tal que 
non está exposta ao lume e que para aturar as inclemencias 
do tempo supera ao chumbo. Afastan os ventos das fiestras co 
vidro (xa que o usan con moita frecuencia), ás veces tamén con 
liño fino que untan con aceite brillante ou de ámbar, cun dobre 
beneficio, porque certamente faise dese xeito que deixa pasar 
máis luz e recibe menos vento. 
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Sobre os maxistrados

Cada unha das trinta familias escolle cada ano un maxistrado, 
os que chaman na súa lingua orixinaria syfogrante, na máis 
nova filarca. Á fronte de dez syfograntes coas súas familias 
poñen o que outrora chamaban traniboro5, agora protofilarca. 
Finalmente todos os syfograntes, que son douscentos, tras xura-
ren que escollerán a aquel que consideren máis útil, mediante 
votación secreta elixen un único gobernador de entre estes catro 
que lles recomendou o pobo. Xa que de cada cuarta parte da 
cidade escóllese un que é enviado ao senado. A maxistratura 
de gobernador é perpetua durante toda a súa vida, agás que o 
impida a sospeita de que pretende a tiranía. Escollen anual-
mente os traniboros, pero non os cambian á lixeira: o resto dos 
maxistrados son todos anuais.

Os traniboros veñen cada tres días, ás veces con máis fre-
cuencia se o asunto o esixe, a consultas co gobernador. Tratan 
acerca do estado; os litixios entre particulares, se é que hai 
algún, que son ben poucos, dirímenos axiña. Chaman sempre 
ao senado a dous syfograntes, e cada día distintos, e tense conta 
de que non se delibere nada que teña que ver co estado, do que 
non se teña tratado no senado nos tres días anteriores á deci-
sión. Tomar decisións sobre asuntos comúns fóra do senado ou 
das asembleas públicas considérase pena capital. Estas regras 
lévanas para isto, para que non sexa sinxelo mediante unha 
conxura do gobernador ou dos traniboros, tras oprimiren o pobo 
con tiranía, cambiar a configuración do estado. E por iso, todo 
aquilo que se xulga de grande importancia, lévase ás reunións 
dos syfograntes quen, tras comunicaren o asunto á súa familia, 
despois deliberan entre eles e anuncian a súa recomendación ao 
senado. Ás veces, o asunto lévase ao consello de toda a illa. 

5 Syfrogante pode vir de «sophos» (sabio), ou de «syfeios» (maseira), máis «gerontes» 
(anciáns). Para traniboros, a orixe podería radicar en «tranes» (preciso, claro) e «boros» 
(lacoeiro, devorador). 
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É máis, o senado ten tamén o costume de que nada que se 
propoña por primeira vez un día, se discuta no mesmo, senón 
que se aprace para o seguinte senado, para que ninguén, cando 
teña soltado sen pensalo o primeiro que se lle veu á boca, me-
dite máis tarde de que xeito poida defender con máis enerxía as 
súas propias decisións cás que son de utilidade para o estado, 
e prefira facer dano á saúde pública antes cá súa propia repu-
tación, por mor dun pudor perverso e serodio, para non parecer 
que ao principio tivo pouca visión de futuro. Este tería que ter 
conta, xa ao principio, de falar con máis prudencia ca rapidez. 

Sobre as artes

Existe unha única arte común para todos os homes e mulleres, 
a agricultura, da que ninguén é ignorante. Todos son instruídos 
nela desde a infancia, en parte na escola mediante preceptos 
que se transmiten, en parte a base de seren levados aos agros 
veciños á cidade case a xeito de xogo, non só mirando, senón 
tamén actuando co gallo de exercitaren o corpo. 

Ademais da agricultura (que é, como veño de dicir, común 
a todos), cada quen aprende unha como propia, por exemplo a 
elaboración da la, ou o traballo do liño, ou a arte dos albaneis, 
ou do obreiro, tanto do ferreiro como do carpinteiro. Xa que non 
hai ningún outro oficio que teña alí ocupado a un número de 
persoas digno de relatarse. Pois os vestidos —cuxa forma é a 
mesma por toda a illa, agás no feito de que pola vestimenta dis-
tínguese o sexo e a condición célibe do matrimonio, e durante 
todo o tempo da vida permanece igual, non pouco xeitosa de ver 
e práctica para o movemento do corpo, acaída para a medida do 
frío e da calor— eses, digo, fainos cada familia para si.

Pero daquelas outras artes cada quen aprende unha, e non 
só os homes, senón tamén as mulleres. Pero estas, como máis 
febles que son, ocúpanse das máis lixeiras: traballan na la e no 
liño. Aos homes encoméndanselles o resto das artes, as máis 
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traballosas. Na súa meirande parte, cada quen é instruído nas 
artes do pai, xa que case todos son levados alí de xeito natural. E 
se a súa inclinación arrastra a alguén a outro lugar, é entregado 
en adopción a algunha familia dese oficio polo que é cativado, 
garantido o seu coidado non só polo seu pai, senón tamén polos 
maxistrados, de xeito que sexa entregado a un pai de familia 
serio e honrado. É máis, se alguén, tras ter aprendido unha arte, 
desexara outra máis, permíteselle do mesmo xeito. Despois de 
ter adquirido ambas as dúas, exercerá a que queira delas, a non 
ser que a cidade teña máis necesidade dunha delas. 

A principal e case única función dos syfograntes é vixiar e 
coidar de que ninguén vague ocioso, senón que cada quen se 
dedique atentamente á súa arte, aínda que non desde a mañá 
ceda ata a última hora da noite, derreado como as bestas cun 
labor sen fin, xa que esa é unha desgraza meirande cá escravi-
tude e que en case todas partes é a vida dos operarios, agás os 
utopenses. Estes, como dividen o día en vinte catro horas iguais, 
incluída a noite, só destinan seis ao traballo, tres antes do me-
diodía, despois das cales comezan a comida, e logo da comida, 
tras teren descansado durante dúas horas tras do mediodía, de 
novo entregan ao traballo outras tres, e conclúen coa cea. Como 
queira que contan a primeira hora a partires do mediodía, vanse 
deitar á oitava hora. O sono esixe oito horas. 

O que vai no medio entre as horas de traballo e as de sono e 
xantar, iso encoméndaselle ao arbitrio de cada quen, non para 
que as malgaste no luxo ou a preguiza, senón para que, libre 
do seu oficio, a partir da inclinación do seu espírito, as aplique 
ben nalgún outro tipo de afección. A meirande parte dedica 
estes intervalos ás letras. Pois está establecido que haxa acotío 
leccións públicas nas horas do amencer, a participar nas cales 
só son chamados os que foron seleccionados especialmente para 
as letras. Pero acode a un tempo unha enorme multitude, tanto 
homes como mulleres de toda condición, a escoitar as leccións, 
cada quen a unhas, segundo o leva o seu natural. Con todo, se 
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ese mesmo tempo alguén preferise dedicalo á súa arte, o cal 
acontécelles a moitos —cuxo espírito non está chamado á con-
templación de ningunha disciplina— non se lle prohibe, antes 
ben é loado como útil ao estado. 

Despois da cea botan unha hora de lecer, no verán nas 
hortas, no inverno nas aulas comúns nas que comen. Alí ou 
exercitan a música ou se recrean na charla. O azar e os xogos 
absurdos e perniciosos desa caste nin sequera os coñecen, pero 
practican dous xogos, non diferentes ao xogo do xadrez. Un é 
a loita dos números, no que un número é capturado polo outro. 
O outro no que, reunido un exército, os vicios loitan coas virtu-
des. Nese xogo móstrase con moita sabedoría tanto a discordia 
dos vicios entre eles como a concordia contra as virtudes. Así 
mesmo, que vicios se opoñen a que virtudes, con que forzas 
loitan abertamente, con que maquinacións atacan ás agachadas, 
con que defensa as virtudes socavan as forzas dos vicios, con 
que artimañas esquivan os seus ataques, en suma, de que xeitos 
cada parte se fai coa vitoria. 

Pero para que neste punto non vos trabuquedes, hai que 
mirar máis de preto. Certamente, como só están seis horas no 
traballo, quizais pode acontecer que consideres que diso deriva 
algún tipo de carencia das cousas necesarias. O cal está tan 
lonxe de acontecer que aquel tempo non só sexa abondo para a 
obtención de todas as cousas que se requiren para as necesida-
des da vida ou para o benestar, senón que sobre incluso, cousa 
que tamén vós entenderedes se reflexionades para vós mesmos 
que grande parte da poboación, noutros pobos, vive sen facer 
nada. En primeiro lugar case todas as mulleres, a metade de 
todo o total: ou alí onde as mulleres son traballadoras, tanto 
máis no canto delas lacazanean os homes. Ademais, a turba 
dos sacerdotes e dos que chaman relixiosos, que grande e que 
ociosa! Súmalle todos os ricos, sobre todo terratenentes aos que 
vulgarmente chaman xentís e nobres. A estes engádelles os seus 
criados, a saber, toda aquela marea de enredadores armados. 
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Engade finalmente os mendigos fortes e sans, que pretextan 
para a súa inactividade algunha enfermidade. Con seguridade 
atoparás que son moitos menos cós que crías eses con cuxo tra-
ballo existen todas esas cousas das que se serven os mortais. 

Sopesa agora ti mesmo a partir disto que poucos se adican aos 
oficios necesarios, pois alí onde todo o medimos polos cartos, á 
forza practícanse moitas artes estériles e de todo superfluas, ser-
vidoras só do luxo e do pracer. Xa que, se esta mesma masa que 
agora traballa se repartise en tan poucas artes como esixe o uso 
normal da natureza, no medio de tan grande abundancia de cousas 
como habería que ter nese caso, os prezos sen dúbida baixarían 
demasiado como para que os artesáns puidesen velar pola súa 
vida. Pero se todos eses a quen agora distraen artes estériles, e 
por riba toda a turba que languidece entre o ocio e a desidia (cada 
un dos cales consome do que se adica aos outros traballos canto 
dous traballadores destes), fosen aplicados todos eles a traballos, 
e eses fosen útiles, facilmente decataraste de que pouquiño tempo 
sería abondo e ata sobraría para subministrar todo o que demanda 
o motivo da necesidade ou do benestar (engádelle tamén o do 
pracer, con tal de que sexa verdadeiro e natural). 

E isto mesmo en Utopía a propia realidade déixao clarísi-
mo. Xa que alí en toda a cidade, máis a bisbarra circundante, 
a penas a cincocentos homes do total de varóns e mulleres, 
cuxa idade e fortaleza facúltaos para o traballo, se lles concede 
exención. Entre estes os syfograntes, aínda que as leis os afas-
taron do traballo, eles mesmos non se eximen del, para incitar 
co seu exemplo aos demais máis facilmente aos seus labores. 
Gozan desa mesma inmunidade estes a quen o pobo, persua-
dido pola recomendación dos sacerdotes, co voto secreto dos 
syfograntes, concede a indulxencia dunha vacación perpetua 
para aprenderen disciplinas. Destes, se algún frustrara a espe-
ranza que arredor del se concibiu, fáiselle regresar cos opera-
rios; e pola contra, non acontece raramente que un mecánico 
calquera se aplique ás letras aquelas horas seguidas con tanta 
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seriedade, e a súa dilixencia lle aproveite tanto que, eximido 
do seu oficio, pase á clase dos letrados. De entre esta orde 
dos letrados escóllense os delegados, sacerdotes, traniboros e 
finalmente o propio gobernador, a quen eles na súa antiga lin-
gua chaman barzanes, na máis moderna ademo6. Ao non estar 
case todo o resto da xente nin ociosa nin ocupada en oficios 
inútiles, é sinxela a valoración de que poucas horas xeran tal 
cantidade de boa obra. 

A isto que veño de recordar, engádese ademais a facilidade 
de que na meirande parte das artes necesarias, precisan menos 
traballo ca outros pobos. En primeiro lugar, a construción ou 
a reforma dos edificios esixe en todas partes tal traballo cons-
tante de moitos, porque o que edificou o pai, o herdeiro de 
pouco proveito deixa que se derrúa paseniño; e así, o que puido 
coidar co mínimo, o seu sucesor vese obrigado a restauralo de 
novo con grande gasto. É máis; frecuentemente incluso a casa 
que un alzou con enorme dispendio desprézaa outro de espírito 
delicado e queda descoidada e por iso axiña cae; noutro lugar 
edifica outra con gastos non menores. Pero entre os utopen-
ses, onde están arranxados todos os asuntos e establecido o 
estado, moi raramente acontece que se escolla unha nova zona 
para construír edificios, e non só se proporciona rapidamente 
un remedio para os defectos actuais, senón que tamén se sae 
ao encontro dos que ameazan con vir. Así acontece que, cun 
mínimo traballo, duren durante moitísimo tempo os edificios e 
que os operarios desta caste non teñan a penas nada que facer, 
agás que se lles ordene desbastar madeira na casa e polo medio 
cadrar pedras e adaptalas para que (no caso de que aconteza 
algunha obra) poida erixila máis rapidamente. 

Mira tamén nos vestidos de que poucos traballos teñen nece-
sidade. Primeiro, mentres están no traballo, envólvense descoi-

6 Barzanes semella de procedencia parcialmente hebrea, xa que «bar» significa «fillo 
de»; «Zanos» é unha forma dórica para o xenitivo de Zeus. En canto a Ademo, é claramente 
«o que carece de pobo», de «a» (sen, carente de ) e «demos» (pobo). 
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dados en coiro ou en peles que duran sete anos. Cando saen en 
público botan por riba un manto que tape aquelas vestimentas 
máis bastas; a súa color é por toda a illa única e natural. Así, 
do pano de la, non só abonda con moito menos ca noutro lugar 
calquera, senón que incluso ese é moito menos caro. Pero o tra-
ballo do liño é menor, e por iso o seu uso é máis frecuente, pero 
valoran no pano de liño só a brancura, no de la só a limpeza, e 
nulo é o valor dun fío máis fino. E así acontece que mentres en 
ningures lle abonden a un só home catro ou cinco togas de la de 
diversas colores, e outras tantas túnicas de seda, e aos que son 
un pouco máis requintados nin sequera dez, alí cada quen está 
satisfeito con unha, e a meirande parte para dous anos. Xa que 
non hai motivo ningún polo que desexe máis: despois de con-
seguilas non vai estar máis abrigado contra o frío, nin parecerá 
máis elegante por mor do vestido ou do sombreiro. 

Polo que, como todos se aplican ás artes útiles, e desas mes-
mas abonda coa mínima produción, acontece, e non é de admi-
rar, que ao haber farta abundancia de todas as cousas, ás veces 
collan a moitísima xente para reparar as estradas públicas (se 
algunhas hai deterioradas). Incluso a miúdo, ao non cadrar a ne-
cesidade dun traballo así, anuncian publicamente menos horas 
de traballo. Xa que os maxistrados non forzan aos cidadáns con-
tra a súa vontade a un traballo estéril, xa que a constitución do 
seu estado contempla entre os primeiros este propósito: que, na 
medida en que o permitan as necesidades públicas, se asigne 
a todos os cidadáns menos tempo ao servizo do corpo e máis á 
liberdade e o cultivo do espírito. Pois coidan que nisto reside a 
felicidade da vida.

Sobre o trato entre eles

Pero semella que hai que explicar xa de que xeito os cidadáns 
se tratan uns cos outros, cal son as relacións da xente entre eles, 
e cal é o xeito de repartir as cousas. 
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Como, xa que logo, a cidade está establecida a partir de 
familias, na meirande parte dos casos os lazos de sangue xeran 
as familias, xa que as mulleres, cando chegan á madurez, casan 
e múdanse aos domicilios dos maridos. Pero os fillos varóns, e 
despois os netos, quedan na familia e obedecen ao máis vello 
dos parentes, agás que este, por mor dunha mente avellentada, 
puidese valerse pouco por si mesmo. Daquela sucédeo o que lle 
é máis achegado en idade. Pero para que a cidade non se faga 
máis despoboada, ou poida medrar alén da medida, cóidase de 
que ningunha familia (das que cada cidade, deixando de lado a 
bisbarra, abrangue seis mil) teña menos de dez ou máis de de-
zaseis adultos, porque non se pode controlar o número dos non 
adultos. Esta medida obsérvase facilmente ao trasladar ás fa-
milias máis escasas os que crecen nas máis completas. Pero se 
algunha vez reborda en total máis alá do permitido, compensan 
a escaseza doutras cidades. Pero se por casualidade se inflase 
a cantidade máis do xusto por toda a illa, daquela, tras alistar 
cidadáns procedentes de calquera cidade, no continente máis 
achegado, alí onde aos indíxenas lles sobra moito agro e lles 
falla o seu cultivo, expanden a súa colonia xunto coas propias 
leis, despois de adoptaren ao tempo os indíxenas da terra, se 
queren convivir con eles. Xunguidos con quen queren de cara 
ao mesmo proxecto vital e os mesmos costumes, facilmente van 
medrando xuntos, e iso para o ben dun e doutro pobo. Xa que 
fan coas súas prácticas que esa terra sexa abondo para uns e 
outros, a que antes semellaba aos outros escasa e ruín. Os que 
rexeitan vivir baixo as súas leis, expúlsanos destes territorios 
que eles mesmos trazan para si. Cos que loitan en contra, trá-
banse nunha guerra, xa que consideran que esa é a causa máis 
xusta para a guerra, cando un pobo calquera prohibe a utili-
zación e a propiedade dese solo que el mesmo non usa, senón 
que o posúe como estéril e baleiro, a outros que a partir dun 
imperativo da natureza deban alimentarse del.

Se algunha vez lle acontecese a algunhas das súas cidades 
unha caída de habitantes, ata tal punto que non puideran vol-
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verse a equilibrar a partir de outras partes da illa co mantemen-
to da medida de cada cidade (o cal cóntase que aconteceu só 
dúas veces en toda a historia ao avanzar a crueldade da peste), 
énchense de novo con cidadáns que retornan da colonia. Xa que 
permiten antes que as colonias morran ca que decreza algunha 
das cidades da illa. 

Pero torno á convivencia dos cidadáns. Segundo veño de 
dicir, o máis vello está á fronte da familia. As mulleres están 
ao dispor dos maridos, e os fillos dos pais, e, en resumo, os 
menores dos máis vellos. Toda cidade divídese en catro partes 
iguais. No medio de cada parte está o mercado de todos os pro-
dutos. Alí lévanse a determinadas casas as producións de cada 
familia e quedan repartidas en hórreos, cada especie por sepa-
rado. Calquera pai de familia procura as cousas que necesitan 
el mesmo ou os seus, e sen cartos, sen ningún tipo de compen-
sación, leva o que procurou. E é que, por que se lle vai negar 
nada, cando hai abondo de todas as cousas e non existe medo 
ningún de que alguén queira demandar máis do que precisa? 
É que por que se considera que vai pedir cousas superfluas 
aquel que está seguro de que nada lle vai faltar nunca? Pois 
en todo tipo de animais fai a un avaricioso e rapaz ou o medo á 
pobreza, ou no home a mera soberbia que considera motivo de 
gloria para el ir por diante dos demais na ostentación superflua 
das cousas, o cal xeito de defecto non ten lugar ningún nas 
institucións dos utopenses. 

Anexos aos mercados que veño de mencionar, están os 
mercados dos alimentos aos que son levados non só legumes, 
froitas das árbores e pan, senón tamén peixe e as bestas e aves 
comestibles, en lugares acondicionados fóra da cidade onde se 
disipan con auga corrente o sangue putrefacto e os lixos. De 
aquí traen gando sacrificado e limpo de mans dos escravos. Xa 
que non consenten que os seus cidadáns se acostumen ao des-
pece dos animais, con cuxo hábito consideran que paseniño vai 
desaparecendo a clemencia, o máis humano sentimento da nosa 
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natureza; nin deixan levar á cidade nada fedorento ou sucio, con 
cuxa podremia o aire quedaría corrompido e podería arrastrar 
a enfermidade.

Ademais, calquera bloque ten unhas salas espazosas que se 
separan unhas das outras por un intervalo igual, coñecidas por 
cadanseu nome. Nelas viven os syfograntes, dos que a cada un 
lle están adscritas trinta familias, é dicir, quince por cada lado, 
para coller comida alí. Os encargados de cada sala reúnense no 
mercado a unha hora determinada, e tras daren o número dos 
seus, piden a comida.

Pero a primeira ración considérase dos enfermos que se 
curan nos hospitais públicos. Xa que no espazo da cidade hai 
catro hospitais, un pouco extra muros, con tanta capacidade que 
poderían igualarse a outras tantas cidadelas. Por unha banda, 
para que ningún número de enfermos, por moi grande que sexa, 
sexa amoreado con estreiteces, e por iso con incomodidade; por 
outra banda, para que estes que están posuídos por un tipo de 
enfermidade cuxo contaxio tende a pasar de uns a outros poi-
dan estar afastados o máis posible do contacto cos outros. Estes 
hospitais están organizados así, e repletos de todas as cousas 
que contribúen á cura, e ademais proporciónase un coidado tan 
tenro e atento, con tan frecuente presenza dos médicos máis 
expertos, que aínda que ninguén sexa enviado para alí contra 
a súa vontade, non hai case ninguén en toda a cidade que ao 
sufrir dunha saúde adversa non prefira descansar alí ca na súa 
propia casa. 

Cando o encargado dos enfermos recibe a comida segundo a 
prescrición dos médicos, daquela distribúese a mellor por igual 
entre as salas segundo o número de cada quen, salvando que 
existe o respecto cara ao gobernador, o pontífice e os tranibo-
ros, e tamén cara aos embaixadores e todos os de fóra (se é que 
hai algún, porque son poucos e infrecuentes), pero tamén para 
estes cando están presentes se lles preparan unhas casas de-
terminadas e fornecidas. A estas salas, nas horas establecidas 
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do xantar e da cea, chega toda a syfograntia avisada polo son 
dunha tuba de bronce, agás aqueles que xacen nos hospitais 
ou na casa. Aínda que ninguén prohibe levar comida do mer-
cado á casa despois de que se rematou nas salas, saben que 
ninguén o fai á lixeira, xa que aínda que non lle está prohibido 
a ninguén comer na casa, ninguén o fai, con todo, de boa gana, 
xa que non se considera honesto e é estúpido asumir o traballo 
de preparar un xantar peor cando está xa listo, limpo e rico, 
nunha sala tan preto. 

Nesta sala todos os servizos nos que hai algo máis de su-
cidade ou de traballo aténdenos os escravos. O resto do labor 
de cociñar e preparar a comida, e en suma de organizar todo 
o banquete, só o fan as mulleres de cada familia por quendas. 
Séntanse en tres ou máis mesas segundo o número dos comen-
sais. Os homes colócanse de costas á parede, as mulleres máis 
afora, de xeito que se lles xorde algún mal súpeto, cousa que 
adoita acontecer ás preñadas, se poñan en pe sen alterar as filas 
e de aí vaian onde as amas de cría. 

Estas están sentadas aparte cos lactantes nunha pequena 
habitación destinada a iso, nunca sen lume e auga limpa, nin 
sen berces para que poidan deitar os pequenos e liberalos des-
envolvéndoos das súas faixas á calor do lume, cando queiran, e 
fortalecelos cos xogos. A nai é a ama de cría de cada criatura, 
agás que o impida a morte ou a enfermidade. Cando iso aconte-
ce, as mulleres dos syfograntes buscan rapidamente unha ama 
de cría, e iso non é difícil. Xa que para as que o poden prestar, 
a ningún oficio se ofrecen con máis ganas, pois todos colman de 
loas esa misericordia, e quen é criado recoñece a ama de cría 
no canto da nai. 

No galpón das amas de cría están sentados todos os nenos 
que non cumpriron os cinco anos. O resto dos non adultos, en 
cuxo número inclúen os dun e outro sexo que están por baixo 
da idade de casar, ou atenden aos comensais ou, aqueles que 
pola idade aínda non son quen, están, con todo, ao seu carón, 
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e isto con total silencio. Uns e outros aliméntanse do que lles 
achegan os que están sentados, e non teñen outro tempo sepa-
rado para comer. 

No medio da primeira mesa, que é o lugar máis importante 
e desde a que pode verse toda a reunión (xa que esa mesa está 
atravesada na parte máis alta do cenáculo), séntase o syfogrante 
coa muller. A estes únense os dous máis vellos por idade, xa 
que por todas as mesas séntanse de catro en catro. Pero se nesa 
syfograntia hai un templo, o sacerdote e a súa muller, así como 
o syfogrante, séntanse a presidir. Dunha e doutra parte póñense 
os máis mozos, despois novamente os vellos, e deste xeito por 
toda a casa xúntanse os iguais entre si e, con todo, mestúranse 
cos diferentes, o cal contan que se estableceu por iso, para que 
a seriedade e respecto dos vellos (posto que nada se pode facer 
ou dicir na mesa que espante aos que lle están veciños dun e 
doutro lado) inhiba aos mozos da desvergoña nas verbas e da 
libertinaxe nos acenos. 

As fontes de comida non se serven desde o primeiro lugar 
a seguir, senón que se ofrecen os mellores manxares primeiro 
a todos os máis vellos (dos cales son os lugares destacados). 
Despois adminístranse ao resto por igual. Pero os vellos reparten 
os seus manxares (dos que non había tan grande abundancia 
que puidesen ser distribuídos individualmente por toda a casa) 
segundo o seu criterio entre os que están sentados arredor. Así, 
por unha parte se lle reserva cadansúa honra aos maiores, e por 
outra parte remata por chegar, con todo, algo de pracer a todos. 

Todo xantar e cea comezan con algunha lectura que teña que 
ver cos costumes, pero breve, para que non sexa aborrecida. A 
partir dela os máis vellos insiren discursos axeitados, pero nin 
tristes nin carentes de graza. Mais non ocupan toda a comida 
con longas disertacións, é máis, escoitan gustosamente tamén 
aos mozos e incluso os provocan a propósito para obter o coñe-
cemento do talante e do talento de cada quen que se revela no 
medio da liberdade do banquete.
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 Os xantares son máis breves, as ceas máis longas, porque o 
traballo acurta aqueles, estas o sono e o descanso nocturno, que 
eles consideran máis eficaz para unha dixestión san. Ningunha 
cea transcorre sen música. E a sobremesa non carece de larpei-
radas. Prenden incensos e esparexen ungüentos. E non deixan 
de facer nada que poida provocar o riso dos comensais. Xa que 
son algo tendentes cara esta parte, de xeito que non consideren 
prohibido ningunha caste de pracer (do que non veña en conse-
cuencia ningunha molestia).

Así que deste xeito conviven na cidade, pero no campo, 
como están máis amplamente separados uns dos outros, todos 
comen cada quen na súa casa. A ninguén da familia lle falta 
nada de comer, porque son aqueles de quen provén todo iso do 
que se alimentan os urbanos. 

Sobre as viaxes dos utopenses

Pero se a algúns lles vén a falta dos amigos que viven noutra 
cidade ou incluso a de ver ese mesmo lugar, facilmente ob-
teñen dos seus syfograntes e traniboros o permiso, agás que 
algunha necesidade o impida. Así que son enviados en grupo 
cunha carta do gobernador que tanto testemuña a concesión da 
facultade de viaxar, como indica o día do regreso. Entrégase 
un vehículo cun escravo público que guíe os bois e coide 
deles. Pero se non levan mulleres acompañándoos, devolven 
o vehículo ao consideralo unha carga e un estorbo. Aínda que 
non levan nada canda eles durante todo o camiño, non lles 
falta de nada, xa que en todas partes están na casa. Se paran 
nalgún lugar durante máis dun día, cada quen exerce alí a súa 
arte e son tratados do xeito máis amable polos operarios da súa 
mesma arte. 

Se alguén se pon a vagar por conta propia fóra dos seus 
límites e o prenden sen o documento do gobernador, é tratado 
de xeito ofensivo, devolto en calidade de fuxitivo e castigado 
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duramente. Se ousa facelo outra vez, é dobregado á escravitude. 
Pero se a alguén lle vén o desexo de vagar polos campos da súa 
propia cidade, co permiso do pai e o consentimento da cónxuxe, 
non se lle prohibe. Pero sexa cal sexa o campo ao que chegue, 
non se lle dá ningunha comida antes de que teña cumprido coa 
tarefa do seu oficio de antes do mediodía ou canto se adoite 
traballar alí antes da cea. Segundo esta lei, a calquera lle é per-
mitido ir dentro das fronteiras da súa cidade, xa que non será 
menos útil á cidade ca se estivese nela.

Xa vedes que inexistente é en todas partes a liberdade para 
estar ocioso, os xustificantes para a inactividade, a taberna do 
viño, a da cervexa, o bordel, a ocasión para a corruptela, as 
agachadas, as conspiracións, senón que ao estaren á vista de 
todos establecen a necesidade ou dun labor coñecido ou dun 
ocio non deshonesto. Por forza segue a este costume do pobo 
a abundancia de todas as cousas. E como esta chega por igual 
a todos, non é raro que aconteza que ninguén poida ser pobre 
ou mendigo. 

No senado de Amaurot (ao que, como veño de dicir, acoden 
cada ano tres de cada cidade) onde primeiro se decidiu que 
cousa abonda en cada lugar e, pola contra, de cal hai noutro 
lugar unha máis ruín produción, a pobreza dun repáraa a rique-
za do outro, e isto fano de balde, sen recibiren á súa vez nada 
deses a quen dan. Pero igual que deron do seu a unha cidade 
calquera sen procuraren nada en troco, reciben aquilo do que 
carecen doutra a quen nada emprestaron. Así toda a illa é como 
unha única familia.

Despois de que se teñan abondo abastecido eles mesmos (o 
cal non consideran que estea feito antes de que teñan previsto 
un bienio, por mor do resultado do ano seguinte), daquela das 
cousas que sobran exportan a outras rexións gran cantidade 
de trigo, de mel, de la, de liño, de madeira, de púrpura e cun-
chas, de veludo, de cera, de unto, de coiro e tamén ademais 
de animais. De todas estas cousas, dan unha sétima parte aos 
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pobres desa rexión como agasallo, o resto ándano a vender a 
un prezo escaso. Deste comercio traen de volta á patria non só 
esas mercancías das que carecen na casa (o cal non é a penas 
nada, agás o ferro), senón ademais grande cantidade de prata e 
ouro. Por mor dunha inveterada práctica deste asunto, abonda 
xa unha grande cantidade destas cousas por todas partes, máis 
do que se poida crer. E así agora danlle pouco valor a se venden 
con cartos contantes ou a fiar, e con moito a meirande parte té-
ñena en pagarés. Con todo, á hora de facelos non poñen nunca 
como garantes os particulares, senón a cidade, tras elaboraren 
os procedementos usuais. Cando chega o día do pago, a cidade 
esixe un crédito dos debedores particulares e o leva ao erario 
e se desfruta a usura deses cartos ata que sexan reclamados de 
novo polos utopenses. Eles nunca reclaman a meirande parte, 
pois non consideran xusto que algo que entre eles non ten nin-
gún uso lles sexa retirado a aqueles que o están a usar. Pero 
se o asunto así o esixira, de xeito que fosen dar algunha parte 
en préstamo a outro pobo, daquela reclámana abertamente, ou 
cando se vai facer a guerra, o único asunto para o que conser-
van todo aquel tesouro que teñen na casa para que lles sexa de 
axuda ou nos perigos extremos ou nos repentinos. Sobre todo 
para contratar por un soldo desmesurado a soldados externos 
(aos que envían fronte ao perigo con máis gusto cós seus pro-
pios cidadáns), sabedores de que ante a cantidade dos cartos os 
mesmos inimigos poden ser comprados e incluso pelexar entre 
eles abertamente ou en segredo. 

Por este motivo conservan un inconmensurable tesouro; 
pero con todo non o teñen por tesouro, senón dun xeito que me 
arrepía a vergoña de contalo acto seguido, xa que me pon medo 
que o meu relato non vaia ser acreditado, o cal temo tanto máis 
xustamente canto máis son consciente de que, se non o chego a 
ver cos meus mesmos ollos, dificilmente podería eu mesmo ser 
levado a crer a outro que contase cousa tal. E é que por forza, 
canto máis alleo é algo aos costumes daqueles que o oen, tan 
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lonxe lles está iso mesmo da súa fe. Aínda que un avaliador pru-
dente das cousas quizais se admirará menos, visto que o resto 
das súas institucións son tan diferentes das nosas, se o uso da 
prata e do ouro se axeita máis ao modo dos seus costumes có 
noso. En definitiva, eles non se serven dos cartos, senón que os 
conservan para unha ocasión que, así como poden chegar a ser 
usados, tamén pode acontecer que nunca suceda. Entrementres 
o ouro e a prata (de onde proceden os cartos), considéranse 
entre eles de xeito tal que non sexa valorado por ninguén en 
máis do que merece a súa mesma natureza. E quen non ve o 
moi por debaixo do ferro que están? Como que sen este, por 
Hércules, non poden vivir os mortais, non máis que sen o lume 
e a auga, mentres que pola súa parte ao ouro e á prata a natu-
reza non lles atribuíu ningunha utilidade da que non poidamos 
prescindir facilmente, agás que a necidade dos homes teña 
atribuído un valor á escaseza. É máis, pola contra, a natureza, 
como unha nai bondadosísima, tería exposto publicamente as 
cousas mellores e máis beneficiosas, como o aire, a auga, a 
mesma terra, pero tería afastado ben lonxe as inútiles e que en 
nada van aproveitar.

Así que estes metais, se eles os agochasen nalgunha torre, 
o gobernador ou o senado podería caer na sospeita (tal como é 
a estúpida malicia do populacho) de que, tras enganar o pobo 
mediante un truco, eles gozasen dalgunha prerrogativa grazas 
a iso. É máis, se fabricasen copas con eles e outras obras dese 
xeito talladas polo artesán, se algunha vez acontecese a ocasión 
de telas que fundir de novo e gastalas nas pagas dos soldados, 
ven que sen dúbida acontecería que levarían mal que se lles 
quitasen esas cousas que unha vez comezaron a ter para o seu 
deleite. Para atallar isto pensaron unha medida tan acaída co 
resto das súas institucións, como moi afastada das nosas (para 
quen o ouro importa tanto e se amorea con fruición), e por iso 
non digna de crédito agás para quen a experimentou. Xa que, 
mentres que comen e beben en vaixelas de louza e vidro, moi 
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elegantes pero humildes, do ouro e da prata fabrican ouriñais e 
vasillas do máis sucio non só para as salas comúns, senón tamén 
para as casas particulares. Tamén as cadeas e bastos grillóns 
cos que atan os escravos, fabrícanas deses mesmos metais. 
Finalmente, aqueles a quen algún crime fai convictos, das súas 
orellas penden uns aros de ouro, os dedos cíngueos ouro, un 
colar de ouro rodéalles o pescozo e, en suma, a cabeza é coroada 
con ouro. Así procuran de todos os xeitos que entre eles o ouro 
e a prata sexan ignominiosos e deste xeito sucede que estes me-
tais, que os outros pobos deixan que lles quiten con non menos 
dolor cás súas mesmas entrañas, entre os utopenses, se unha 
vez un asunto esixise que se lles levasen todos, non parecería 
que a ninguén lle tivese importado un can a súa perda. 

Ademais collen perlas na beira do mar, incluso nalgunhas 
rochas diamantes e rubís, pero non as andan a procurar, senón 
que pulen as que lles caen por azar. Con elas engalanan os 
nenos pequenos que, como acontece nos primeiros anos da in-
fancia, gábanse de semellantes adornos e fachendean deles; así, 
cando medran un pouquiño en idade, ao se decataren de que 
esas bagatelas non as usan máis cós nenos, sen ningunha indi-
cación dos pais, senón pola súa propia vergoña, quítanas. Non 
doutro xeito que os nosos nenos, cando se van facendo grandes, 
rexeitan as noces, os axóuxeres e as bonecas. 

Que estas institucións tan diferentes dos outros pobos xeran 
tamén tan diferentes afeccións dos espíritos, nunca se me fixo 
tan claro como cos embaixadores dos anemolios7. Estes che-
garon a Amaurot mentres eu estaba alí, e, como viñan tratar 
de grandes asuntos, anticipáranse á súa chegada aqueles tres 
cidadáns por cada cidade. Todos os embaixadores dos pobos 
máis veciños, que chegaran alí antes, para quen os costumes 
dos utopenses eran ben coñecidos e sabían que entre eles non 
se concedía ningunha honra a un vestido luxoso, e coñecían que 

7 Procedente do grego «anemolios» (ventoso). 
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a seda era digna de desprezo e o ouro tamén era vil, adoitaran 
vir co atavío máis humilde que puideran. Pero os anemolios, 
que estaban máis distantes e tiveran menos trato con eles, como 
oíran que alí todos tiñan o mesmo atavío e que este era moi 
basto, convencidos de que non tiñan o que non usaban, eles 
mesmos máis fachendosos ca sabios, decidiron que os seus pre-
parativos, na súa elegancia, imitasen a certos deuses e refregar 
os ollos dos pobres utopenses co esplendor do seu ornato.

E así entraron tres embaixadores con cen acompañantes, 
todos con vestidos de colores, a meirande parte de seda. Os 
mesmos embaixadores (xa que na súa casa eran nobres) cun 
manto de ouro, grandes colares e pendentes de ouro, ademais 
aneis de ouro nas mans, por riba pendurados na capa uns co-
lares que brillaban con perlas e pedras preciosas, adornados 
en suma con todas as cousas que entre os utopenses servían 
ou de castigos dos escravos ou de deshonra dos infames ou de 
xoguetes dos nenos. Así que pagaba a pena ver de que xeito er-
guían as cristas cando comparaban os seus adornos co vestido 
dos utopenses (xa que o pobo botárase ás rúas). E pola contra, 
non era menos pracenteiro analizar canto lles frustrara a súa 
esperanza e as súas expectativas, e que lonxe estaban desa 
valoración que creran que ían conseguir. Xa que aos ollos de 
todos os utopenses, agás uns pouquiños que visitaran outros 
pobos por algún motivo concreto, todo aquel esplendoroso 
aparato lles parecía vergoñento, e saudando con reverencia aos 
máis humildes como se fosen señores, considerando os mesmos 
embaixadores, por mor do seu uso de cadeas de ouro, como es-
cravos, sen ningunha honra máis deixáronos marchar. Se viras 
logo os nenos, que rexeitaran as pedras preciosas e as perlas, 
cando as viron cosidas ás capas dos embaixadores, arrastrar a 
nai e baterlle no costado: «Ai, mamá, que grande impostor usa 
aínda as perlas e as pedriñas preciosas como se fose un meni-
ño!». E a nai, tamén ela en serio, dille: «Cala, fillo: é, coido, 
un dos bufóns dos embaixadores». 
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Outros criticaban aquelas cadeas douradas, como de nin-
gunha utilidade, xa que eran tan finas que un escravo podería 
rompelas, e tan frouxas que as podería sacudir cando lle pracer 
e solto e ceibo fuxir onde lle petase. 

Pero os embaixadores, despois de pasar alí un día e outro, 
viron tan grande cantidade de ouro tida en tan grande menos-
prezo e nun desprezo non menor do que se tiña por honrado 
entre eles; ademais, máis ouro e prata amoreados para as cadeas 
e grillóns dun escravo fuxitivo ca aquel do que estaba feito todo 
o boato deles tres: abaixando os fumes, avergoñados, afastaron 
todo aquel atavío co que con tanta arrogancia se engalanaran, 
sobre todo despois de que, tras falaren con máis confianza cos 
utopenses, coñeceron os seus costumes e opinións.

Admíranse eles de que haxa algún mortal ao que deleite 
o brillo falaz dunha miúda pedra preciosa ou dunha xemiña, 
cando pode contemplar unha estrela ou, en suma, mesmo o sol; 
ou que haxa alguén tan tolo que se considere máis nobre por 
mor do fío dunha la máis fina, cando esta mesma (por moi fino 
que sexa o seu fío) outrora levouna unha ovella, e non segue a 
ser outra cousa ca unha ovella. Admiran igualmente que o ouro, 
pola súa mesma natureza tan inútil, agora sexa tan valorado en 
todas partes, de xeito que o mesmo home por quen e incluso en 
cuxa utilidade obtivo esa valoración, se valore a si mesmo en 
moito menos có ouro ata o punto de que calquera pesado que 
non ten máis talento ca un tronco e que incluso é menos desho-
nesto ca necio, teña baixo a escravitude a moitos homes sabios 
e bos, simplemente por isto, porque lle toca unha boa morea de 
moedas de ouro. Se algún azar ou algunha enganosa interpreta-
ción das leis (que non menos có propio azar mestura o de arriba 
co de abaixo) o convertese do amo aquel que era no máis depra-
vado bufón de toda a súa familia, con razón acontece un pouco 
despois que pase ao servizo dun servidor seu como apéndice e 
complemento das moedas. Pero aínda moito máis admiran e de-
testan a tolemia deses que outorgan a aqueles ricos aos que nada 
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deben e cos que non están obrigados, por ningunha outra consi-
deración ca porque son ricos, honras case divinas, e isto cando 
saben que son tan ruíns e avaros que teñen por máis seguro ca 
nada que de tan grande morea de moedas non lles vai chegar a 
eles mentres vivan nin sequera unha miserable cadela. 

Estas opinións e outras así concibíronas en parte a través 
da educación, ao se criaren nesa república cuxas institucións 
afástanse en grande medida destas castes de estupideces, en 
parte por doutrina e letras. E é que, aínda que non son moitos 
os de cada cidade que, liberados dos outros traballos, consá-
granse só á aprendizaxe, é dicir, estes en quen desde a infancia 
atoparon un carácter excepcional, un talento sobresaínte e un 
espírito propenso a aprender as boas artes, aínda así todos os 
nenos mergúllanse nas letras e unha boa parte do pobo, homes e 
mulleres, ao longo de toda a súa vida aplican á lectura aquelas 
horas que dixemos que estaban libres dos traballos. 

Aprenden as disciplinas na súa propia lingua, xa que non é 
nin pobre en verbas nin áspera de oír, nin hai intérprete máis 
fiel do espírito. Esta mesma ou case (agás porque está en todas 
partes bastante corrompida, en cada lugar dun xeito), está es-
tendida por unha grande zona do seu mundo. 

De todos estes filósofos cuxos nomes son famosísimos neste 
mundo que nós coñecemos, antes da nosa chegada nin sequera 
a fama dun deles chegara alí, pero na música, na dialéctica e 
na aritmética e a xeometría os seus devanceiros atoparon case 
o mesmo cós nosos. Pero así como igualan aos antigos en case 
todas as cousas, así están ben lonxe de igualar as invencións dos 
dialécticos máis recentes. O certo é que nin sequera atoparon 
ningunha regra desas que sobre as restricións, amplificacións e 
suposicións, meditadas con grande agudeza, aprenden por todas 
partes os nenos nas Parva logicalia8. Ademais, están tan lonxe 

8 Parua logicalia ou «elementos de lóxica menores» é o nome que reciben diversos 
tratados da baixa Idade Media que Moro ataca noutros escritos ironizando co seu nome, 
que el atribúe á escaseza de lóxica que conteñen. Nesta sección, Moro fai un percorrido 
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de ter unha suficiencia para seguir as trazas das «segundas in-
tencións» que nin o mesmo home que chaman «en xeral», aínda 
que (como sabedes) sexa claramente un coloso e máis grande 
que calquera xigante, e ademais nós o teñamos sinalado co 
dedo, ninguén deles o puido ver9. Pero en troco son verdadeiros 
expertos no curso dos astros e no movemento das órbitas celes-
tes. Incluso idearon instrumentos de figuras diversas de grande 
enxeño cos que teñen perfectamente dominados os movementos 
e as posicións do sol e da lúa, e tamén dos demais astros que se 
ven habitualmente no seu horizonte. Ademais, as conxuncións e 
as separacións das estrelas errantes, e en suma toda aquela im-
postura da adiviñación a partir dos astros, nin sequera as soñan. 
Chuvias, ventos e outras vicisitudes do tempo, predinas por 
unha prolongada práctica na observación de certos sinais. Pero 
das causas de todas estas cousas, e das mareas e da salinidade 
do mar e, en suma, da orixe e natureza do ceo e do mundo, en 
parte contan as mesmas cousas cós nosos antigos filósofos, en 
parte, como aqueles difiren entre eles, así tamén estes, mentres 
traen novas explicacións das cousas, disenten de todos aqueles 
e non están de acordo entre eles en todo. 

Nesa parte da filosofía que trata da moral, debaten as mes-
mas cousas ca nós, pregúntanse sobre os bens do espírito e do 
corpo e das cousas externas, e se é axeitado o nome de «ben» 
para todas estas cousas ou só para as dotes do espírito. Debaten 
encol da virtude e o pracer, pero a primeira e principal contro-
versia de todas é en que cousa, unha soa ou máis, consideran 
que reside a felicidade do home. Pero neste asunto semellan 
máis propensos do que é xusto cara á facción que afirma o pra-
cer como aquela coa que definen ou toda ou a máis importante 

polos esquemas educativos habituais: o quadrivium (música, aritmética, xeometría e astro-
nomía) e mais o trivium (gramática, retórica e dialéctica). 

9 Alusión irónica aos «universais» (o home en xeral) manexados polos filósofos esco-
lásticos, contra os que Moro arremete. A noción de «segundas intencións» vai tamén nesa 
liña: opóñense ás «primeiras intencións», que son as aprehensións directas das cousas, e 
teñen xa que logo o carácter de abstraccións, xeneralizacións. 
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parte da felicidade humana. E para que quedes máis abraiado, 
procuran tamén da relixión (que é seria e severa e case triste e 
ríxida), a confirmación de tan agradable opinión. Xa que nunca 
discuten sobre a felicidade sen que, tras coller algúns princi-
pios da relixión, daquela os xungan coa filosofía que se serve 
das razóns. Consideran que sen aqueles a razón en si mesma é 
manca e torpe de cara á consecución da verdadeira felicidade. 

Eses principios son os seguintes: que a alma é inmortal e na-
cida, pola bondade de Deus, para a felicidade. Polas nosas vir-
tudes e boas obras estannos destinadas recompensas tras desta 
vida, e castigos polos pecados. Aínda que estas sexan cousas da 
relixión, coidan con todo que mediante a razón somos levados 
a crelas e aceptalas. Sen a menor vacilación afirman que nin-
guén é tan estúpido que non sinta que, se as quitasen do medio, 
procuraría o pracer polas boas ou polas malas. Só se coidaría 
de que un pracer menor non fose obstáculo para o meirande, ou 
de perseguir aquel que, á súa vez, trouxera en troco dolor. Xa 
que consideran totalmente fóra da testa ir detrás dunha virtude 
dura e difícil e non só afastar as dozuras da vida, senón incluso 
procurar por propia vontade a dolor sen que agardes dela froito 
ningún (que froito pode, logo, haber se despois da morte non 
consegues nada cando levas pasado toda esta vida sen pracer, é 
dicir, tristemente?). 

A dicir verdade, non cren que a felicidade resida en calque-
ra pracer, senón no que é bo e honesto: cara el é arrastrada a 
nosa natureza como cara ao sumo ben pola nosa virtude, que é 
a única a quen a facción contraria atribúe a felicidade. 

Definen a virtude, xa que logo, como vivir consonte a natu-
reza, xa que nós fomos creados por Deus cara a iso. Segue cer-
tamente esa guía da natureza quen tempera coa razón a procura 
e o rexeitamento das cousas. A razón fai avanzar os mortais pri-
meiro de todo cara ao amor e o respecto da maxestade divina, a 
quen debemos tanto o que somos como o feito de que podemos 
ser capaces da felicidade. En segundo lugar estimúlanos e 
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aconséllanos para que levemos nós mesmos unha vida o menos 
ansiosa e o máis leda posible e para que nos ofrezamos a todos 
os demais como axudantes para que obteñan o mesmo, segundo 
a sociabilidade da nosa natureza. Pois ninguén houbo xamais 
tan ríxido e triste fanático da virtude e odiador do pracer, que 
así como che marca penalidades, vixías e miserias, non che 
ordene igualmente aliviar a pobreza e as penas dos demais 
na medida das túas forzas; e considera que é digno de loa co 
nome de humanidade que o home sirva de salvación e consolo 
ao home, se é que o humano é sobre todo (e ningunha outra 
virtude é máis propia do home) minguar os males dos demais e, 
suprimida a tristeza, devolver a vida ao gozo, é dicir, ao pracer. 
E por que, logo, a natureza non insta a un a que se ofreza isto a 
si mesmo? Xa que ou é mala a vida alegre, é dicir, entregada ao 
pracer, e de ser así non só non debes axudar a ninguén cara a 
ela senón que incluso deberías retirarlla na medida do posible 
a todos, ao ser danosa e mortífera, ou, se non só é lícito, senón 
que incluso debes proporcionárllela aos demais por ser boa, 
por que non a ti mesmo en primeiro lugar? Non convén que 
sexas menos favorable a ti mesmo cós demais. Xa que cando a 
natureza te exhorta a que sexas bo cara os demais, non é que 
te ordene ser pola contra cruel e duro cara ti mesmo. Así que 
a mesma natureza, din eles, prescríbenos a vida alegre, é dicir, 
o pracer, como se fose o fin de todas as accións, e definen a 
virtude como vivir segundo esta prescrición. E xa que a natu-
reza convida os mortais a que se proporcionen uns aos outros 
unha vida máis gozosa (o cal seguramente fai con razón, xa que 
ninguén está tan por riba da sorte do xénero humano que sexa o 
único obxecto de preocupación da natureza, a cal favorece por 
igual a todos aos que abrangue na comunidade dunha mesma 
forma), non é raro que ela mesma te ordene vixiar unha e outra 
vez para non ires detrás dos teus beneficios mentres procuras 
as desgrazas dos demais. 
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Consideran logo que se deben respectar non só os tratos 
establecidos entre particulares, senón tamén as leis públicas 
que, ou promulgou con xustiza un bo príncipe, ou sancionou 
con consenso xeral o pobo, nin oprimido pola tiranía nin obri-
gado por engano, sobre o reparto dos bens da vida, é dicir, 
sobre a base do pracer. Mentres estas leis sexan acatadas, é 
sabio velar polo teu benestar, e piadoso ademais polo público. 
Pero ir roubar o pracer alleo para conseguir o teu, esa é ver-
dadeiramente a inxustiza; pola contra, privarte ti de algo que 
engadas a outros, isto claramente é o deber da humanidade e 
da bondade, o cal nunca arrebata tanto benestar canto trae de 
volta. Xa que se recompensa coa remuneración dos beneficios, 
e a mesma consciencia do ben feito e a lembranza do amor e da 
boa disposición daqueles a quen fixeras o ben, trae máis pracer 
ao espírito có que puido haber naquela cousa corporal da que 
te privaches. Finalmente (porque a relixión persuade facilmente 
ao espírito que de boa gana cre) Deus recompensa a quenda 
dun pracer breve e efémero cun gozo enorme e que nunca vai 
desaparecer. Deste xeito, logo, cren, despois de analizaren e so-
pesar con coidado o asunto, que todas as nosas accións, e nelas 
incluso as mesmas virtudes, miran en suma cara o pracer como 
un fin e como a felicidade. 

Chaman pracer a todo movemento e estado do corpo ou do 
espírito ao que gustamos de inclinarnos a instancias da nature-
za. Non sen razón engaden que é unha tendencia da natureza. 
Xa que o que é gozoso por natureza, ao que non se tende por 
medio da inxustiza, nin se admite nada máis gozoso nin leva 
canda el penalidades, non só os sentidos, senón tamén a correc-
ta razón o persegue. Pero as delicias que os mortais crean alén 
da natureza coa máis baleira das imaxinacións (como se neles 
mesmos residira a capacidade para trocar as cousas cos seus 
nomes), deciden que todas esas cousas ata tal punto non fan 
nada pola felicidade, senón que incluso a obstaculizan: porque 
a eses a quen unha vez posuíron, para que non lles quede nunca 
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un lugar libre para os deleites verdadeiros e auténticos, énchen-
lles todo o espírito cunha idea falsa do pracer. Hai certamente 
moitas cousas que, aínda que pola súa mesma natureza non 
teñen nada de doce, incluso teñen máis ben unha moi boa parte 
de amargo, ao perverteren os atractivos dos desexos deshones-
tos, son consideradas non só como os meirandes praceres, senón 
que ademais se contan entre os principais motivos para vivir. 

Nesta caste do pracer sucedáneo colocan os que antes citei, 
quen porque teñen a mellor toga cren por iso ser mellores; 
e equivócanse dúas veces nunha mesma cousa. E non están 
abofé menos enganados porque consideran mellor a súa toga ca 
porque se consideran mellores eles mesmos. Xa que por que, 
se atendes á utilidade da vestimenta, vai estar unha la dun fío 
máis fino por riba dunha dun fío máis groso? Pero eles, con 
todo, como se fosen sobranceiros pola súa natureza, e non polo 
seu extravío, despregan as súas cristas e se consideran por iso 
merecedores de chegar a todo. E por iso, a honra que non terían 
ousado esperar cando ían vestidos con máis pobreza, esíxena 
para a súa máis elegante toga, como por dereito propio, e se 
pasan ao seu carón con indiferenza, indígnanse.

Pero é que tamén isto mesmo, deixarse afectar por honras 
baldeiras e de ningún proveito, non é propio da súa ignorancia? 
Pois que de natural e de verdadeiro deleite trae consigo a cabe-
za espida do outro, ou o xeonllo flexionado? É que con isto se 
curará a dolor dos teus xeonllos? Ou se aliviará a dolor da túa 
cabeza? Nesta imaxe dun pracer afectado é admirable con que 
dozura tolean os que se deixan seducir pola imaxe da nobreza e 
celebran que lles tocara nacer duns devanceiros así, cuxa longa 
dinastía foi considerada rica (xa que agora a nobreza non é outra 
cousa), especialmente en terras, e non se ven nin sequera unha 
migalla menos nobres, aínda que os seus devanceiros non lles 
deixaran nada ou eles mesmos dilapidaran o que lles deixaron.

A estes súmanse os que se deixan atraer por pedras pre-
ciosas e xoias (como dixen) e dalgún xeito parécelles que se 
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converteron en deuses se algunha vez conseguen algunha so-
branceira, especialmente desa caste que na súa época é máis 
apreciada polos seus: xa que nin entre todos nin en toda época 
dáselle o mesmo valor aos mesmos tipos. Pero non a compran se 
non está libre de ouro e espida, e incluso nin sequera así, agás 
que o vendedor teña dado o seu xuramento e a garantía de que 
a xema é verdadeira e a pedra tamén: tan preocupados están de 
que se lles poña diante dos seus ollos unha falsa no canto da 
verdadeira. Pero para un observador coma ti, por que che vai 
dar menos deleite unha falsificación que o teu ollo non distin-
gue do verdadeiro? Unha e outra deberían ter o mesmo valor 
para ti, non menos, por Hércules, que para un cego. 

E que dicir destes que atesouran riquezas superfluas para se 
deleitaren, sen lle dar ningunha utilidade á morea, coa súa mera 
contemplación? Acaso senten un verdadeiro pracer, ou máis ben 
son enganados por un falso? Ou estes que, polo vicio contrario, 
agochan un ouro que nunca van utilizar, quizais nin ver máis, 
e, preocupados por perdelo, pérdeno. Que outra cousa, logo, é 
devolver á terra o que se lle arrebatou ao teu uso e quizais ao 
de todos os mortais? E ti, con todo, estás entusiasmado de ale-
gría ao ter o tesouro agochado, como se xa estiveras seguro no 
teu espírito. Se cho roubara alguén e ti morreras, ignorante do 
furto, dez anos máis tarde, durante todo aquel decenio no que 
sobreviviches aos cartos roubados, que che importaría que eses 
cartos desapareceran ou estiveran a salvo? O certo é que dun 
xeito ou doutro a utilidade é para ti a mesma. 

A estas tan estúpidas alegrías súmanse os xogadores (cuxa 
loucura coñeceron de oídas, non de trato), e ademais os caza-
dores e os cetreiros. Pois que pracer ten, din, botar uns dados 
no taboleiro, cousa que fixeches tantas veces que se houbese 
niso algún pracer, tamén podería ter nacido un fastío do seu uso 
frecuente? Ou que dozura pode haber, e non máis ben fastío, en 
escoitar o ladrido ou o ouveo dos cans? Ou que meirande senti-
do do pracer hai cando un can persegue unha lebre ca cando un 
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can persegue un can? Xa que aos dous lugares nos que acontece 
iso chégase a correr, se é que as carreiras te divirten. Pero se 
o que te atrae é a expectativa dunha matanza, a contemplación 
ante os teus propios ollos do desenvolvemento dunha carnicería, 
máis ben debe moverte a compaixón contemplar o coelliño es-
gazado polo can, o máis feble polo máis forte, o fuxidío e tímido 
polo feroz, en suma o inocente polo cruel. Por iso os utopenses 
rexeitaron todo este exercicio da caza, como cousa indigna de 
homes libres, para os carniceiros, cuxa arte xa antes dixemos 
que a desenvolven os escravos. Estableceron que a caza fose a 
súa parte máis baixa, e que as restantes partes fosen máis útiles 
e máis honestas na medida en que producen moito máis e que 
matan os animais só en función da necesidade, mentres que o 
cazador non obtén máis ca pracer da matanza e do esgazamento 
dun pobre animaliño. Consideran que o pracer de contemplar 
unha matanza, mesmo entre feras, ou xorde da tendencia dun 
espírito cruel, ou convértese finalmente en crueldade pola fre-
cuente práctica dun pracer tan salvaxe. 

Así que estas cousas e as que son dese xeito (xa que son 
innumerables), aínda que a xente as teña por praceres dos 
mortais, eles deciden abertamente que, xa que nada hai nelas 
de agradable pola súa natureza, nada teñen de relación co ver-
dadeiro pracer. Pois non se afastan nada desa opinión polo feito 
de que bañen os sentidos con deleite, o cal semella a función 
do pracer. Xa que non está na súa orixe a natureza da mesma 
cousa, senón o seu uso pervertido, con cuxa corruptela chégase 
a abrazar o amargo no canto do doce, non doutro xeito ca como 
as mulleres preñadas consideran que o piche e o sebo son máis 
doces có mel por mor do seu gusto estragado. Pero o xuízo 
dunha persoa, por moi depravado pola enfermidade ou polo cos-
tume que estea, non pode cambiar a natureza do pracer, como 
tampouco a doutras cousas. 

Consideran que son diversas as castes dos praceres que 
teñen por verdadeiros, e atribúen unhas ao espírito e outras ao 
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corpo. Outorgan ao espírito o coñecemento e esa dozura que 
xera a contemplación da verdade. A isto engádese o doce re-
cordo dunha vida ben vivida e a esperanza inquebrantable nun 
ben futuro. 

O pracer do corpo divídeno en dúas clases, a primeira das 
cales é a que baña os sentidos cunha dozura visible que ás 
veces acontece coa restauración desas partes que evaporara a 
calor que se apoderou de nós (xa que estas regresan coa comida 
e coa bebida), outras veces cando se expelen aquelas cousas 
de cuxo exceso reborda o corpo. Isto acontece cando purga-
mos os nosos intestinos dos excrementos ou concibimos fillos 
ou aliviamos o proído dalgunha parte rañando ou rabuñando. 
Pero ás veces xorde un pracer que nin vai devolver algo que 
os nosos membros boten de menos nin quitar aquilo do que 
sofren, senón que prende e conmove os nosos sentidos como 
cunha forza oculta pero de movemento claro e os leva cara el, 
como o que nace da música. 

Outro xeito do pracer corporal queren que sexa ese que 
reside no estado de paz e de equilibrio do corpo, é dicir, a 
súa saúde non ameazada por ningún mal. Certamente esta, 
se ningunha dolor a axexa, dá pracer en si mesma, aínda que 
non sexa movida por ningún pracer traído de fóra. Xa que, 
aínda que outorga e ofrece menos aos sentidos ca aquel inflado 
desexo de comer e beber, porén moitos estableceron que en 
nada menos era ese o meirande dos praceres. Case todos os 
utopenses declárana grande e como o alicerce de todos e a súa 
base, ata o punto de que incluso sexa a única que outorga unha 
apracible e desexable condición de vida e que, se se suprime, 
non queda lugar ningún en ningures para ningún pracer. Xa 
que estar libre da dolor, se non hai saúde, a iso chámano in-
sensibilidade, non pracer. 

Hai tempo que entre eles rexeitouse a opinión dos que coi-
daban que unha saúde estable e sen sobresaltos (xa que esta 
cuestión debateuse entre eles acaloradamente) non había que 
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considerala un pracer, porque dicían que de haber esta, non 
se podía percibir agás por un movemento contrario. Pero pola 
contra, agora case todos están de acordo en que a saúde serve 
de pracer, e incluso entre os primeiros. Xa que como na en-
fermidade, din eles, hai dolor, que é un inimigo implacable do 
pracer, non doutro xeito cá enfermidade o é da saúde, como non 
vai ser inherente o pracer á súa vez á tranquilidade da saúde? 
E é que consideran que nada importa neste asunto se a enfermi-
dade é dolor ou se na enfermidade está establecida a dolor, pois 
o mesmo acontece dun xeito e do outro. Porque se a saúde fose 
o mesmo có pracer, ou se forzosamente xera un pracer, como 
a calor nace do lume, non é de admirar que nun e noutro caso 
aconteza que aos que teñan unha saúde permanente non lles 
poida marchar o pracer. 

Ademais, cando comemos, din eles, que acontece senón que 
a saúde, que comezara a debilitarse, loita contra a fame, coa 
axuda da comida? Mentres esta vai paseniño fortalecéndose, o 
mesmo avance cara á fortaleza que adoitabamos ter fai acordar 
aquel pracer co que así nos reconfortamos. E é que a saúde 
que se alegra nesa loita non vai gozar cando consiga a vitoria? 
Pero ao conseguir felizmente á fin o antigo vigor, que era o que 
andaba a procurar durante todo o conflito, finalmente vai que-
dar perplexa e non recoñecerá nin abrazará os seus bens? E en 
canto a que se di que a saúde non se sente, coidan que isto está 
ben lonxe da verdade. Xa que, eles din, quén ao estar esperto 
non se decata de que está san, agás aquel que non o está? Ou a 
quen esgana un pasmo ou un letargo tan grande que non confese 
que a saúde lle é gozosa e digna de deleite? E o deleite, que 
outra cousa é có pracer con outro nome?

Procuran, xa que logo, entre os primeiros os praceres do 
espírito (xa que coidan que estes son os principais e máis im-
portantes), dos que a meirande parte consideran que emanan 
da práctica das virtudes e da boa vida. Deses praceres que o 
corpo esperta, danlle a palma á saúde, porque establecen que 



160
tomás moro

a dozura de comer e de beber e todo o que ten ese mesmo xeito 
de deleite, son dignos de procura, pero só en función da saúde, 
xa que non son en si mesmos gozosos senón en canto fan fronte 
ás agachadas aos ataques dunha saúde adversa. Así que o home 
sabio, tal como preferiría evitar as enfermidades cá desexar a 
medicina, e afastar as dolores máis ca invocar paliativos, así 
tamén preferiría non carecer desta caste de pracer máis ca 
deixarse seducir por el. 

Quen non pode ver que, se alguén se considera ditoso nesta 
caste de pracer, deberá por forza confesar que sería máis ca 
feliz daquela, se acontecese que puidese pasar a vida nunha 
perpetua fame, sede, proída, seguida de comer, beber, rascar 
e rabuñar, e que esta non só é unha vida fea, senón mesmo 
triste? Claramente estes son os praceres máis baixos de todos, 
así como os menos puros, xa que nunca comparecen se non é 
xunguidos a dolores contrarias. Pois co pracer de comer xúntase 
a fame, e isto segundo unha lei non abondo xusta, xa que canto 
máis forte, tanto máis longa é tamén a dolor. Efectivamente, esta 
nace antes do pracer e non se extingue se non é coa morte a un 
tempo do pracer. Os praceres desta caste, xa que logo, agás na 
medida en que os requira a necesidade, consideran que non 
os hai que valorar en moito. Gozan porén tamén con estes, e 
agradecidos recoñecen a indulxencia da nai natureza que se-
duce, mesmo con suavísima dozura, os seus fillos cara iso que 
por necesidade debían facer con tanta frecuencia. Pois en que 
aburrimento tan grande habería que vivir se, tal como as demais 
enfermidades que ocasionalmente nos afectan, tamén estas en-
fermidades cotiás, a fame e a sede, houbera que afastalas con 
velenos e medicinas amargas?

Fomentan gustosamente a beleza, a forza, a axilidade, como 
dons propios e gozosos da natureza. Tamén eses praceres que 
reciben polos oídos, ollos e narices, que a natureza quixo que 
fosen exclusivos e peculiares do home (xa que ningunha outra 
especie animal percibe a fermosura e a beleza do mundo, nin 
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é conmovida pola graza dos cheiros, agás só para distinguir o 
alimento, nin recoñece as distancias, consonantes ou disonan-
tes, entre os sons), tamén estes, digo, procúranos como alegres 
condimentos da vida. Pero en todos eles teñen esta medida para 
que o menor non obstaculice o meirande nin algunha vez o pra-
cer xere dolor, o cal consideran que forzosamente viría detrás se 
se trata de praceres deshonestos. 

E certamente desprezar a fermosura da forma, deteriorar 
as forzas, converter a axilidade en preguiza, desgastar o corpo 
a base de xaxún, atentar contra a saúde e rexeitar as demais 
dozuras da natureza, a non ser que alguén deixe de lado estes 
beneficios propios mentres procura con máis afán os dos demais 
ou os públicos e a cambio destes traballos agarde recibir de 
Deus un meirande pracer; de outro xeito, flaxelarse pola sombra 
estéril da virtude e polo ben de ninguén ou para poder superar 
a adversidade, que quizais nunca ha chegar, do xeito menos 
molesto, isto considérano o máis fóra de testa e propio dun es-
pírito á vez cruel consigo mesmo e moi ingrato con respecto á 
natureza, a todos cuxos beneficios renuncia como se desdeñase 
deberlle nada. 

Esta é a súa opinión con respecto á virtude e ao pracer. Eles 
cren que se a relixión baixada do ceo e instilada no home non 
chega a inspirar nada máis sagrado ca isto, non se terá pro-
curado nada máis verdadeiro por medio da razón humana. Se 
eles neste asunto opinan correctamente ou non, nin o tempo 
nolo permite nin é necesario que nós o discutamos, porque nos 
comprometemos a falar das súas institucións, non a examinalas 
ademais. Pero eu pola miña parte si estou persuadido de que 
sexan como foren estes decretos, non hai en ningures nin un 
pobo máis sobranceiro nin unha república máis feliz. 

Son de corpo áxil e vigoroso, máis forte do que a estatura 
promete, aínda que esta non é baixa. E xa que non teñen un 
solo fértil por todas partes, nin un ceo demasiado saudable, 
fortalécense contra o tempo con tal contención no vivir e coidan 
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da terra dun xeito tan industrioso, que en ningún outro pobo hai 
un produto de gran e de gando máis rico ou uns corpos humanos 
máis vivaces e vítimas de menos enfermidades. E así non verás 
alí só as cousas que normalmente fan os agricultores dilixente-
mente administradas de xeito que axuden a unha terra que de 
natural é abondo ruín con técnica e traballo, senón que verás 
nun lado o monte arrincado de raíz polas mans do pobo, noutro 
lado plantado. Neste asunto tívose en conta a razón non da 
abundancia senón do transporte, de xeito que a madeira estea 
máis preto do mar ou dos ríos ou das mesmas cidades; xa que 
o gran lévase con menos traballo durante máis distancia por un 
camiño de terra cá madeira. 

A xente é sinxela e discreta, intelixente, contenta co tempo 
libre, abondo sufridora dos traballos corporais cando estes se 
requiren, pero polo demais non os apetecen en absoluto. Cando 
souberon por min das letras e da sabedoría dos gregos ( xa que 
entre os latinos, agás as historias e os poetas, nada había que 
parecese que aprobarían con grande entusiasmo) era admirable 
con canto afán loitaron para que lles fose posible aprendelas 
coa nosa mediación. Comezamos logo a ler, sobre todo ao prin-
cipio, máis para non parecer que rexeitabamos a encomenda 
ca porque agardásemos algún froito diso. Pero cando fomos 
avanzando un pouco, a súa mesma aplicación fixo que inme-
diatamente encomendásemos ao noso espírito a nosa, que non 
habería gastarse en van. Porque comezaron a imitar con tanta 
facilidade as formas das letras, a pronunciar con tal corrección 
as palabras, a memorizar con tanta rapidez e a repetir con tanta 
fidelidade, que nos parecería un milagre, se non fose porque a 
meirande parte deses que asumiron aprender estas cousas, non 
só chamados pola súa propia vontade, senón ordenados por un 
decreto do senado, procedían do número dos escolares de ta-
lentos selectísimos e de idade madura. Dese xeito, en menos de 
tres anos nada había na lingua que lles faltase; lían fluidamente 
de cabo a rabo os bos autores, agás cando os paralizaban as 
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corruptelas do libro. Esas letras, polo que eu deduzo, aprendé-
ronas tamén máis facilmente porque lles eran algo familiares. 
E é que sospeito que ese pobo tivo as súas orixes nos gregos, 
porque a súa lingua, noutras cousas case como o persa, conser-
va algunhas pegadas da lingua grega nos nomes das cidades e 
das maxistraturas. 

Posúen por min (xa que botei ao barco un bo feixe de libros 
no canto de mercadorías cando ía emprender a cuarta nave-
gación, porque decidira para min mesmo non regresar nunca, 
antes ca axiña) a meirande parte das obras de Platón, e mais 
de Aristóteles, tamén o Teofrasto das plantas10, pero mutilado 
en moitos lugares, cousa que lamento. Xa que mentres nave-
gabamos foi caer no libro, que eu tiña descoidado, un macaco, 
que xogando e fedellando foi magoando algunhas páxinas que 
arrincou de aquí e de alá. De entre os que escribiron gramática, 
teñen só a Láscaris, xa que a Teodoro non o levei comigo, nin 
ningún dicionario agás o de Hesiquio, e a Dioscórides. Queren 
moitísimo os libriños de Plutarco, e son cativados tamén polas 
grazas e polo encanto de Luciano. De entre os poetas teñen 
a Aristófanes, Homero e Eurípides, tamén a Sófocles nas mi-
núsculas letriñas de Aldo. Dos historiadores a Tucídides e 
Heródoto, e tamén a Herodiano11. 

10 Teofrasto é o famoso discípulo de Aristóteles, autor da coñecida obra sobre os 
caracteres, moi divulgada mesmo na Idade Media. 

11 A nómina de autores é significativa da actualidade da que estes gozaron por mor 
das edicións dos humanistas, que se producen en época contemporánea da vida de Moro. 
Clasifícanse, segundo é habitual, por xéneros, comezando pola gramática. Estes son quizais 
os autores máis descoñecidos para un lector actual, os bizantinos Constantino Láscaris 
e Teodoro de Gaza, que escribiron gramáticas do grego e contribuíron, xa que logo, ao 
redescubrimento desta lingua na Europa Occidental. Hesiquio escribiu, talvez en época 
tardoantiga, un dicionario da lingua grega que imprimiron por vez primeira en 1514. O 
de Dioscórides non é dicionario, pero si un elenco de plantas e herbas. Entre os autores 
literarios figuran, desde logo, Homero, pero tamén os autores teatrais, tanto cómicos 
(Aristófanes), como tráxicos. A alusión a Aldo refírese a Aldo Manuzio, quen editou a 
Sófocles en 1502. Significativo é tamén o lugar de relevancia que ocupa o satírico Luciano, 
unha das grandes fontes de inspiración de Moro. 
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En canto ao tema da medicina, tamén o meu compañeiro Tricio 
Apinato12 levara canda el algunhas obriñas de Hipócrates e a 
Microtechne de Galeno13, libros que teñen en moita estima. Pois 
aínda que de entre todos os pobos do mundo son os que menos 
precisan da medicina, en ningures goza de meirande honra, ata 
o punto de que contan o seu coñecemento entre as partes máis 
fermosas e útiles da filosofía. Parécelles que coa axuda desta fi-
losofía, en tanto pescudan os segredos da natureza, obteñen non 
só un admirable pracer para eles mesmos, senón que tamén lle 
dan as meirandes grazas ao o seu autor e creador. Consideran que 
este, ao xeito dos outros artistas, puxo diante do home (o único a 
quen fixo capaz de tan grande cousa) a maquinaria deste mundo 
para que a contemplase, e que por iso considera máis querido a 
este inspector curioso e preocupado, e admirador da súa obra, 
ca a quen como un animal carente de sentido deixase de lado, 
estúpido e inerte, tan admirable espectáculo.

O talento dos utopenses, así exercitado nas letras, ten unha 
admirable forza para inventar artes que fagan algo de cara á 
consecución dunha vida agradable. Pero con todo, hai dúas que 
nos deben a nós, a da imprenta e a da confección do papel, e non 
só a nós, senón que tamén se deben a si mesmos unha boa parte 
delas. Pois cando lles amosamos as letras impresas por Aldo 
nos libros en papel e lles falamos algo do tema de facer papel e 
da posibilidade de imprimir letras, eles ao punto e con grande 
agudeza entenderon a cousa máis do que lles explicamos (xa 
que non había ningún de nós que fose experto en ningunha das 
dúas cousas). E mentres antes só escribían en peles, cortizos e 
papiro, xa de súpeto probaron a facer papel e a imprimir letras. 
Aínda que estas ao principio non avanzaban abondo, a base de 

12 Este nome está formado sobre un xogo de palabras. O escritor latino Marcial fala 
dos seus epigramas considerándoos apinae tricaeque (así en 14,1,7 ou en 1,113,2), é dicir, 
«parvadas e nugalladas»; Tricio Apinato sería, logo, «o parvo nugallán». 

13 Hipócrates pertence ao século v a. C., e Galeno ao ii d. C., e foron os autores gregos 
de medicina máis importantes. A Microtechne é un tratado medieval que recolle as ideas 
de Galeno. 
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experimentar unha e outra vez, en breve conseguiron ámbalas 
dúas artes e conseguiron tanto que, se houbera exemplares dos 
libros dos gregos, non poderían faltar códices. Pero agora non 
teñen máis do que eu contei, aínda que o que teñen difundírono 
en libros xa impresos en moitos miles de exemplares.

Quen queira que chegue alí para velos, que sexa sobresaínte 
por algunha dote de enxeño, ou a quen avale un coñecemento 
de moitas terras por estar afeito a longas viaxes (por cuxo motivo 
foi o noso nome ben acollido), é recibido con espírito favorable. 
Porque oen de boa gana o que sucede en calquera lugar da terra. 
Pero por mor de facer comercio non se chega alí tan a miúdo. 
Pois que poderían levar agás ferro ou, o que todo o mundo pre-
feriría traer de volta, ouro ou prata? Daquela, o que eles teñen 
que exportar, consideran que é preferible levalo eles mesmos 
ca que llelo veñan procurar, para que, por unha banda, obteñan 
coñecemento dos pobos alleos por todas partes, e pola outra non 
esquezan a práctica e a experiencia dos asuntos marítimos.

Sobre os escravos

Non teñen como escravos nin os cativos da guerra, agás a que 
eles mesmos fan, nin os fillos de escravos, nin, en fin, a ninguén 
que poidan comprar que xa fora escravo noutros pobos. Pero, se 
a algún deles o conduce á escravitude un crime, ou a algúns, 
cousa máis frecuente, a comisión dun crime os condena á morte 
nas cidades foráneas, a moitos deles cóllenos, ou taxándoos en 
poucos cartos ou incluso, máis a miúdo, de balde. Estas castes 
de escravos téñenas non só con traballos continuos, senón in-
cluso entre cadeas, pero con máis dureza os seus propios, xa 
que consideran que son máis lamentables e dignos de peores 
castigos porque despois de seren educados cunha formación tan 
sobresaínte de cara á virtude, non puideron porén afastalos do 
crime. Outra caste de escravos acontece cando un servo doutro 
pobo, traballador e pobre, escolle servir por vontade propia con 
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eles. A estes trátanos con respecto, e se non é porque se lles 
impón un pouquiño máis de traballo, ao cal xa están afeitos, non 
con menos clemencia cá que se ten cos cidadáns. Ao que quere 
marchar, cousa que non acontece moito, nin o reteñen contra 
vontade nin o deixan ir sen nada. 

Como xa dixen, aos enfermos cóidanos con grande atención 
e non descoidan nada que os devolva á saúde, tanto na obser-
vancia das medicinas como na da alimentación. Consólanos 
mesmo sentando ao carón dos que sofren dunha enfermidade 
incurable, falándolles, prestándolles os alivios que poden. Pero 
se se trata dunha enfermidade que non só é incurable, senón 
que eiva para sempre e fai sofrer, daquela os sacerdotes e os 
maxistrados apelan ao home, en vista de que non está á altura 
de todos os deberes da súa vida, é molesto para os demais e para 
el mesmo unha carga, e mesmo sobrevive á súa propia morte, 
a que non decida alimentar por máis tempo canda el a peste e 
a contaminación, nin, xa que a súa vida é unha tortura, dubide 
en morrer. É máis, confiado na boa esperanza, ínstano a que se 
libere el mesmo daquela vida amarga como dun cárcere e dun 
suplicio, ou deixe que outros o liberen consonte a súa vontade. 
Como el non vai romper uns privilexios coa morte, senón máis 
ben unha tortura, farase de xeito sabio; como vai seguir nese 
asunto os consellos dos sacerdotes, é dicir, dos intermediarios 
de Deus, farao aínda con máis piedade e santidade.

A quen convencen disto, ou poñen fin á súa vida por xaxún 
voluntario, ou adormecidos, son liberados da vida sen sen-
sación de morreren. Pero non levan a ninguén contra da súa 
vontade nin diminúen cara el ningún tipo de coidado. Os que 
foron persuadidos deste xeito morren con honra, pero quen co-
metera suicidio por un motivo non aprobado polos sacerdotes 
e o senado, a este non o consideran digno de recibir terra ou 
lume, senón que o botan sen sepultar e de xeito vergoñento a 
unha lagoa. 



167
utopía

A muller non casa antes dos dezaoito anos, o home ata que 
non cumpriu catro máis. Se se demostra que o home e a muller 
antes do matrimonio tiveron encontros furtivos, repréndese se-
veramente ou a el ou a ela, e prohíbeselles o matrimonio para 
sempre, agás que o permiso do gobernador afaste o castigo. Pero 
o pai e a nai de familia en cuxa casa se cometeu o crime, como 
vixiaron con pouca atención as súas partes respectivas, quedan 
sometidos a unha grande infamia. Castigan de xeito tan severo 
este crime porque presumen que sucederá que poucos serán os 
que convivan nun amor conxugal, no que vexan que van pasar 
toda a vida cunha única parella e ademais soportar todas as 
molestias que esa cousa trae canda ela, se non son firmemente 
afastados de unións esporádicas. 

Por iso, para elixir esposos observan con seriedade e se-
veridade un rito absolutamente inútil (segundo nos pareceu) 
e sobre todo ridículo. Unha matrona, seria e honesta, mostra 
unha muller espida, sexa doncela ou viúva, a un pretendente, 
e un home honrado á súa vez presenta un pretendente espido 
a unha rapaza. Aínda que desaprobamos este costume como 
inútil e burlámonos del, eles pola contra admíranse da notable 
estupidez de todos os demais pobos. Xa que estes, que son tan 
precavidos que, ao comprar un poni, cando se trata de poucos 
cartos, rexeitan compralo se non se lle quita a cadeira e tras 
terlle retirado todas as cubertas, non fora ser que baixo aquelas 
coberturas se agochase unha ferida, ao elixir unha esposa, a 
partir do cal vaite acompañar durante toda a vida ou o desexo 
ou a náusea, actúan de xeito tan desleixado que, quedando o 
resto do corpo envolto en vestimentas, avalían toda unha muller 
a penas polo espazo dunha palma (xa que non se pode ver nada 
agás o rostro), e non sen grande perigo de teren malas relacións 
(se é que despois atopan algo). Pois nin todos son tan sabios que 
miren só os costumes e, mesmo nas esposas dos propios sabios, 
non engadan ás virtudes do espírito tamén como complemento 
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as dotes do corpo. É certo que baixo aqueles envoltorios pode 
agocharse unha deformidade tan fea que sexa quen de afastar 
totalmente o espírito da esposa, cando xa non sexa lícito sepa-
rarse do corpo. Se por algún azar tal deformidade acontecese 
despois de contraído o matrimonio, forzosamente cada quen 
soportará a súa sorte: pero antes debe precaverse mediante as 
leis para non ser capturado por enganos.

Isto houbo que coidalo con tanta maior atención por canto 
son os únicos desas partes do mundo que se contentan cunha 
única esposa, e o matrimonio alí non se disolve habitualmente 
doutro xeito ca coa morte, agás que entrase en cuestión o adul-
terio ou unha alteración intolerable dos costumes. Para aquel 
dos dous que foi así ofendido, fáiselle por parte do senado un 
consentimento para cambiar de cónxuxe; o outro pasa a súa 
vida para sempre entre a infamia e a soltaría. Pero en troco 
non toleran de ningún xeito repudiar contra da súa vontade un 
cónxuxe que non tivo fallo ningún porque lle acontecera algún 
desastre no corpo. Xa que por unha banda xulgan cruel que 
alguén sexa abandonado xusto cando máis consolo necesita e 
pola outra que a ancianidade, xa que trae canda ela as enfermi-
dades e ela mesma é unha enfermidade, tivera unha fidelidade 
insegura e feble. 

Pero acontece ás veces que ao non andaren abondo de 
acordo entre eles os costumes dos esposos, e ao atoparen uns e 
outros uns novos cos que agardan vivir en meirande harmonía, 
separados ámbolos dous de mutuo acordo, contraian novos ma-
trimonios, non, con todo, sen a autorización dos senadores que, 
agás que a causa sexa abondo investigada por eles mesmos ou 
polas súas esposas, non admiten o divorcio. Pero incluso nin 
sequera así é fácil porque saben que é unha cousa moi pouco 
útil para afirmar o amor dos esposos que se lles poña por diante 
a fácil esperanza dun novo matrimonio. 
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Os violadores do matrimonio son castigados coa máis seve-
ra escravitude, e se ningún deles era solteiro, os que sufriron 
a inxustiza (con tal de que queiran) despois de repudiaren os 
adúlteros, eles mesmos xúntanse en matrimonio entre eles, e se 
non con quen lles pareza. Pero se calquera dos prexudicados 
persiste no seu amor cara a un esposo que tan pouco o merece, 
con todo non se lle prohibe servirse da lei do matrimonio, se 
quere acompañar nos traballos ao condenado. E acontece ás 
veces que o arrepentimento dun e o devoto coidado do outro, ao 
mover a compaixón ao gobernador, consegue de novo a liberda-
de. Pero se cae novamente no crime condénano á morte. 

Ningunha lei estableceu de antemán ningunha pena concre-
ta para os restantes crimes, senón que segundo o tremendo, ou 
o contrario, que pareza, así o senado decide o castigo. Os mari-
dos castigan as mulleres e os pais os fillos, agás que cometesen 
algo tan grave que fose de interese para os costumes que se 
castigase publicamente. Pero case todos os crimes máis graves 
castíganse coa degradación da escravitude, xa que consideran 
que isto é para os criminais non menos triste e para a república 
máis conveniente ca se se apresurasen a matar os culpables 
e afastalos para sempre. Porque máis lles aproveita o traballo 
cá morte e co exemplo arredan por máis tempo aos outros dun 
crime semellante. E se, tras estaren nesta condición, se rebelan 
e loitan en contra, daquela son asasinados abertamente, como 
bestas indomables a quen non poden reprimir nin o cárcere nin 
as cadeas. Pero aos que o soportan non se lles quita de todo a 
esperanza. Dobregados por longos males, levan por diante ese 
arrepentimento que testemuña que lles desgusta máis o crime 
cometido có castigo: ás veces por prerrogativa do gobernador, 
ás veces por votación do pobo, ou se lles suaviza a escravitude 
ou se lles retira. 

Ter procurado o estupro non é para nada menos digno de 
castigo ca telo cometido. Porque en todo crime igualan a tenta-
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tiva segura e preparada ao feito consumado, e consideran que 
non debe servirlle de proveito o feito de que fallou a quen non 
acougou para que nada fallase.

Os tolos son tratados con agarimo e, así como causarlles 
ofensas é unha grande deshonra, non impiden obter pracer da 
súa necidade. Incluso consideran que iso sérvelles de moito 
ben aos mesmos tolos. Quen é tan serio e triste que non ría por 
algún feito ou por algunha cousa dita por eles, cren que ese 
non debe protexer a ningún, xa que temen que non coidará con 
abonda permisividade daquel que non lle vai servir non só de 
ningunha utilidade, senón nin sequera de deleite (único don 
que posúe). 

Burlarse do deforme ou eivado considérase vergoñento e 
torpe non para o burlado, senón para o burlador que imputa 
insensatamente a alguén, como se fose un vicio, aquilo do que 
non estaba na súa potestade escapar. 

Así como consideran desleixado e indolente non preocupar-
se da fermosura natural, tamén procurar axuda da maquillaxe é 
unha ousadía de mala nota, pois pola propia experiencia senten 
como ningún coidado da beleza é unha mellor tarxeta de pre-
sentación das esposas aos maridos cá honestidade nos costumes 
e o respecto. Xa que tal como algúns son cativados só pola bele-
za, así ninguén é retido se non é pola virtude e a obediencia. 

Non se arredan dos crimes só polos castigos, senón que 
tamén invitan á virtude con honras públicas. Por iso erixen no 
mercado estatuas para os homes sobranceiros e que serviron de 
forma ilustre á república, como recordo das cousas ben feitas 
ao tempo que sexa para os que veñan detrás deles imitación da 
gloria dos seus devanceiros e invitación á virtude. 

Quen faga campaña para algunha maxistratura perde a fe 
de todos. Conviven amablemente, porque ningún maxistra-
do é insolente ou aterrador; son chamados pais e o fan ver. 
Resérvanselles honras voluntarias (como debe ser), non as 
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esixen a quen non llelas queren dar. Nin sequera distingue ao 
gobernador mesmo unha vestimenta ou unha diadema, senón 
un feixe de trigo que leva, así como é distintivo do pontífice un 
cirio que o precede. 

Teñen moi poucas leis, xa que estas pouquísimas son abon-
do para quen foron así instruídos. É máis, isto valórano como 
o que máis entre os outros pobos, que abonde con moi escasos 
volumes de leis e de intérpretes. Eles mesmos consideran que o 
máis inxusto é que os homes estean obrigados por estas leis que, 
ou son máis numerosas do que poidan ler, ou máis escuras do 
que poida ser entendido por ninguén. Por iso exclúen a todos os 
avogados, que tratan os casos con astucia e disputan de leis sen 
sentido. Cren xa que logo que é práctico que cada quen defenda 
a súa causa, e que presente ao xuíz iso mesmo que ía contar 
ao avogado, que así habería menos rodeos e que se elucidaría 
máis facilmente a verdade mentres, ao falar un a quen ningún 
avogado aprendeu a maquillar, o xuíz valora cada punto con 
atención e axuda aos talentos máis sinxelos contra as calumnias 
dos máis astutos. Isto é difícil de levar adiante noutros pobos 
no medio dun tan grande acervo das leis máis abraiantes. Pero 
entre eles cada quen é experto en leis. Xa que son, como dixen, 
pouquísimas e consideran ademais que das interpretacións as 
máis evidentes son as máis xustas. Xa que, visto que todas as 
leis, din eles, promúlganse só por esta causa, para que cada 
quen por medio delas sexa advertido do seu deber, unha inter-
pretación máis sutil advirte a moi poucos (pois son poucos quen 
as seguen), mentres que ás veces o senso máis simple e evidente 
das leis está claro para todos. Doutro xeito, polo que respecta 
ao pobo, cuxo número é o meirande e é o que máis necesita de 
advertencias, que diferenza habería entre que non estableceses 
ningunha lei en absoluto ou que a que estableciches a interpre-
tases cun sentido tal que ninguén podería entendela agás con 
grande enxeño e tras longa disputa? E para estudar unha así, 
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nin podería chegar o groseiro xuízo do vulgo nin abondaría unha 
vida, xa ocupada en gañarse o pan. 

Incitados por estes valores, os veciños que son libres e que 
teñen vontade propia (xa que os utopenses liberaron hai xa 
tempo a moitos da tiranía), procuran onde eles os seus maxis-
trados, algúns cada ano, outros para cinco, e aos que rematan o 
seu mandato devólvenos con honras e loas, e volven traer canda 
eles á patria uns novos. E certamente estes pobos velan dun 
xeito excelente e moi san pola súa república, cuxa salvación 
e ruína, ao depender dos costumes dos maxistrados, a quén 
poderían ter escollido máis prudente ca ese que nin pode ser 
afastado da honestidade a ningún prezo (como que é inútil para 
quen en breve vai regresar de volta) nin, ao ser descoñecido 
polos cidadáns, dobregado por un depravado favor ou pola 
animosidade cara a alguén? Estes dous males, a afección e a 
avaricia, así que se instalan nos xuízos, ao punto disolven toda 
xustiza, que é o máis forte alicerce da república. Os utopenses 
a estes pobos por quen son procurados para mandaren neles, 
chámanos aliados, aos demais, que fixeron prosperar coa súa 
beneficencia, chámanos amigos. 

As alianzas que os outros pobos emprenden, rompen e reno-
van entre eles, eles mesmos non as levan adiante con ningún 
pobo. Pois, para que unha alianza?, din eles, como se non 
conciliara abondo ao home co home a natureza! E quen a des-
prezase, coidas que se vai preocupar dunhas palabras? Cara a 
esta opinión son arrastrados sobre todo porque naquelas partes 
do mundo as alianzas e pactos dos príncipes adoitan observarse 
con pouca boa fe. 

Certamente en Europa, e sobre todo nestes lugares que 
posúe a fe e a relixión de Cristo, é por todas parte sagrada e in-
violable a autoridade das alianzas, en parte pola mesma xustiza 
e bondade do príncipe, en parte polo respecto e medo aos sumos 
pontífices, quen así como non se quedan para eles con nada que 
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non outorguen eles mesmos con todo escrúpulo, así ordenan a 
todos os outros príncipes que perseveren de todos os xeitos nas 
súas promesas, e aos que as terxiversan obríganos coa censura 
pastoral e con severidade. Con razón pensan que parecería unha 
cousa ben vergoñenta se estivera ausente a boa fe das alianzas 
daqueles que son chamados, cun nome específico, fieis. 

Pero naquel novo orbe da terra que o círculo do ecuador 
afasta tan lonxe deste mundo noso como se diferencian a nosa 
vida e costumes, non hai confianza ningunha nas alianzas. Así 
que cada unha queda atada mediante moitas e moi sacras ceri-
monias, así logo se desata, tras atopar facilmente unha calumnia 
nas palabras que ás veces ditan a propósito con tanta astucia 
que nunca poidan ser entrelazados en vínculos tan firmes que 
non cheguen a escapar por algures e eludan a un tempo a 
alianza e a promesa. Esta artimaña, máis ben esta fraude e este 
engano, se atopasen que estivo presente nun contrato entre par-
ticulares, con grande enfado reclamaríano como cousa sacrílega 
e digna da forca, estes mesmos que se gaban de seren autores 
de tal consello e de térllelo dado aos príncipes. Co que acon-
tece que toda a xustiza semella ou non outra cousa ca un valor 
plebeo e humilde que está moi por debaixo da autoridade rexia, 
ou que cando menos hai dúas, das que unha convén ao vulgo, 
pedestre e a rentes do chan e que non pode pasar por riba das 
lindes polas que está cercada, reprimida por todas partes por 
moitas cadeas, outra á virtude dos príncipes, a cal, ao ser máis 
maxestosa ca aquela do pobo, tamén é moito máis libre, ata o 
punto de que non lle sexa lícito nada que non queira. 

Estes costumes, como veño de dicir, dos príncipes que alí 
tan mal observan as alianzas, considero que se atopan entre os 
motivos de que os utopenses non leven adiante ningunhas, pero 
que quizais mudarían opinión se vivisen aquí. Aínda que a eles 
lles parece que, malia que se observe do mellor xeito, o costu-
me de sancionar unha alianza implantouse, con todo, para mal. 
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Polo que acontece que (como se ningunha alianza da natureza 
xunguise un pobo a outro pobo a quen separa por un ínfimo 
espazo só un monte ou un regato) consideren que naceron como 
inimigos e contrarios e que con razón perseveran no mutuo 
dano, agás que as alianzas o impidan, e que incluso despois de 
subscribilas, non vai medrando a amizade, senón que permane-
ce a liberdade de atacar cantas veces, a causa do desleixo en 
ditar unha alianza, quedara algo establecido nos pactos que ca-
recese da cautela requerida para impedilo. Pero eles, pola con-
tra, pensarán que non debe ser considerado inimigo ninguén de 
quen non partiu ningunha inxuria; que a sociedade da natureza 
cumpre o papel da alianza; e que máis satisfactoria e fortemente 
se xuntan entre eles os homes coa boa vontade cá cos pactos, co 
espírito ca coas palabras. 

Sobre os asuntos militares

Rexeitan con todas as súas forzas a guerra, ao ser cousa cla-
ramente propia das bestas, aínda que para ningunha caste de 
bestas é de uso máis frecuente ca para o home; e, contra o cos-
tume de case todos os pobos, nada consideran tan pouco glorio-
so como a gloria conseguida pola guerra. Por iso, aínda que se 
exerciten a miúdo na disciplina militar en días determinados, 
e non só os homes, senón tamén as mulleres, de xeito que non 
sexan inútiles para a guerra cando a necesidade o esixa, non a 
emprenden con todo á lixeira, senón para velar polas súas fron-
teiras, ou expulsar das terras dos amigos os inimigos invasores 
ou liberar coas súas forzas a calquera pobo do que se apiadaran, 
oprimido pola tiranía (cousa que fan por mor da humanidade), 
do xugo do tirano e da escravitude. Aínda que agasallen aos 
amigos coa súa axuda, non sempre é para que se defendan, 
senón que ás veces tamén reparan e vingan inxustizas que se 
cometeron contra deles. Pero isto fano finalmente se se lles con-
sulta cando o asunto aínda non comezou e, aprobada a causa, 
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despois de reclamaren as cousas e de que non llelas devolvan, 
son considerados os autores da guerra. Esta decídena non só 
daquela, cando se captura un botín despois dunha incursión 
inimiga, senón tamén, e con moita máis violencia, cando os seus 
mercadores sofren nalgunha parte do mundo unha calumnia 
inxusta baixo o aspecto de xustiza, ou baixo o pretexto de leis 
inxustas ou por unha sinistra desviación das boas. 

Non outra foi a orixe desa guerra que os utopenses fixeron 
a prol dos nefeloguetes contra dos alaopolitas14 pouco antes do 
noso tempo cá inxustiza cometida polos alaopolitas cos compra-
dores dos nefeloguetes baixo o pretexto de dereito (segundo lles 
pareceu a eles). Certamente, xa fora aquilo dereito, xa inxusti-
za, foi vingado cunha guerra terrible. Ás propias forzas e odios 
dunha e doutra parte sumáronse tamén os afáns e os continxen-
tes dos pobos que estaban arredor, ata o punto de que os pobos 
máis florecentes foron uns batidos, outros seriamente feridos, os 
males que xurdían dos males finalmente remataron coa escra-
vitude dos alaopolitas e a súa rendición, pola que pasaron ao 
poder dos nefeloguetes (pois os utopenses non combatían para 
si), un pobo que, cando lles ían ben as cousas aos alaopolitas, 
de ningún xeito podería compararse con eles. 

Así de duramente perseguen os utopenses a inxustiza contra 
os amigos, tamén nos asuntos de cartos, pero as súas propias 
non do mesmo xeito: se por algún engano se ven privados dos 
seus bens, con tal de que non haxa violencia corporal, irrítanse 
só ata o punto de que, ata que se produza a reparación, absté-
ñense de trato con ese pobo, non porque sexan menos obxecto 
da súa preocupación os cidadáns cós aliados, senón que levan 
peor que se collan os cartos destes cós seus, porque os merca-
dores dos amigos, como perden do seu particular, senten que a 
perda é unha seria ferida. Pero para os propios cidadáns non se 

14 Os nefeloguetes son os «nacidos das nubes», a partir, como sempre, dos termos 
gregos. En canto aos alaopolitas, son os «cidadáns dun país sen xente». 
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perde nada que non sexa público, e, ademais, do que abondaba 
na casa e case sobraba, que doutro xeito non sería enviado para 
fóra. Co que sucede que a perda acontece alén da percepción 
de cada quen. Polo que consideran demasiado cruel que se 
vingue coas mortes de moitos ese prexuízo cuxas incomodida-
des ninguén deles vai sentir nin na súa integridade nin no seu 
xeito de vida. Pero se algún dos seus fose ferido ou asasinado 
en algures por medio dunha inxustiza, xa se fixera isto por un 
plan público ou por un particular, tras descubriren mediante 
os embaixadores o asunto, non poden ser aplacados se non é 
despois de que se entreguen os culpables para non declarar a 
guerra de inmediato. Aos que se entregaron ao delito castíganos 
ou coa morte ou coa escravitude.

Non só lles preocupa, senón que tamén teñen vergoña dunha 
vitoria sanguenta, ao consideraren que é ignorancia comprar 
mercancías preciosas por un prezo excesivo. Dos inimigos ven-
cidos e dos reprimidos con artificio e engano gábanse e cele-
bran publicamente o triunfo nese asunto e erixen un trofeo como 
por unha fazaña laboriosa. Xa que alardean de que daquela se 
comportaron virilmente e que actuaron con valor cada vez que 
así venceron, como ningún animal agás o home puido, é dicir, 
coas forzas do enxeño. Xa que coas do corpo, din eles, loitan os 
osos, os leóns, os xabarís, os lobos, os cans e as restantes bestas: 
así como a meirande parte destes nos vencen en fortaleza e fero-
cidade, así todos son superados en enxeño e en raciocinio.

O único que agardan na guerra é obter iso polo que, se o 
chegan a conseguir antes, non terían proclamado a guerra. 
Ou se isto non é posible, agardan unha vinganza tan severa 
destes a quen imputan o feito, que o terror os afaste de ousar 
nun futuro algo igual. Establecen estes como obxectivos dos 
seus propósitos e os procuran axiña, pero de xeito tal que sexa 
superior a preocupación de evitar un perigo á consecución de 
loas ou de fama. 
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E así, unha vez declarada a guerra, procuran pendurar nun 
mesmo tempo ás agachadas moitos carteis, confirmados co seu 
selo público, en lugares moi visibles da terra inimiga nos que 
prometen enormes recompensas se alguén captura o príncipe 
inimigo. Establecen logo unhas recompensas menores, aínda 
que tamén notables, para cada unha das cabezas daqueles 
cuxos nomes escriben nas mesmas letras. Estes son os que 
consideran, despois do mesmo príncipe, promotores do plan 
emprendido contra deles. O que establecen para o asasino, isto 
duplícanllo a quen conduza diante deles a algún dos proscritos 
vivo. Incluso invitan os mesmos proscritos coas mesmas re-
compensas, engadindo ademais a impunidade, contra os seus 
aliados. E así acontece rapidamente que consideren ao resto 
dos mortais sospeitosos, e eles mesmos, pola súa parte, nin con-
fíen abondo en ninguén, nin sexan fiables e vivan no meirande 
medo e con non menos perigo. Xa que consta que con moita 
frecuencia aconteceu que unha boa parte deles, e o mesmo 
príncipe entre os primeiros, fosen traizoados por estes nos que 
depositaran a meirande confianza. Tan facilmente impulsan a 
calquera crime os agasallos, nos que eles non mostran ningunha 
medida. Pero recordando a que gran risco os animan, esfórzanse 
en que a magnitude do perigo quede compensada coa morea dos 
beneficios, e por iso non só prometen unha inmensa cantidade 
de ouro, senón tamén fincas en propiedade e para sempre, de 
grande rendemento e en lugares moi seguros, entre amigos, e as 
outorgan coa meirande garantía. 

Este costume de poñer prezo e de comprar o inimigo, entre 
os demais desaprobado como o cruel crime dun espírito dexe-
nerado, eles téñeno como digno de loa, como se fosen sabios 
que deste xeito desenvolven as meirandes guerras sen ningún 
combate adicional, e ademais humanos e misericordiosos, por-
que coa morte duns poucos culpables redimen numerosas vidas 
de inocentes que, se chegan a loitar, morrerían, tanto dos seus 
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como dos inimigos, xa que se compadecen da xente e do pobo 
destes non menos case que dos seus, sabedores de que eles 
non emprenderon a guerra por propia vontade, senón que foron 
conducidos a ela polas loucuras dos príncipes. 

Se a cousa non avanza deste xeito, botan e alimentan as 
sementes das discordias, despois de levar o irmán do príncipe 
ou a calquera dos nobres á esperanza de acadar o reino. Se as 
faccións internas van esmorecendo, provocan os pobos veciños 
dos inimigos e métenos na guerra, despois de desempoar algún 
antigo título deses que nunca faltan aos reis. 

Despois de prometerlles os seus recursos para a guerra, 
proporciónanlles cartos sen interrupción, pero moi poucos cida-
dáns, porque os consideran moi preciosos e eles valóranse tanto 
os uns aos outros que non cambiarían a ningún dos seus de boa 
gana por un príncipe inimigo. Pero ouro e prata, como o reser-
van todo para este único uso, non o gastan con dolor, xa que 
vivirán con non menos comodidade se chegan a gastalo todo. É 
máis, ademais das riquezas que teñen na casa, teñen tamén fóra 
un tesouro infinito co que moitos pobos, como antes dixen, están 
na súa órbita. Así envían soldados alugados de todas partes á 
guerra, sobre todo de entre os zapoletes15. 

Este pobo dista de Utopía cincocentas millas contra Oriente: 
árido, montaraz, salvaxe, prefiren os bosques e os montes bra-
vos nos que creceron. Pobo duro que soporta as calores, o frío e 
o traballo, descoñecedor de todos os praceres e sen práctica na 
agricultura, desleixado tanto na construción como nos vestidos, 
só teñen coidado do gando. A meirande parte viven da caza e 
da rapina. Nacidos só para a guerra, que procuran con afán ter 
ocasión de facer, cando a atopan agárrana con desexo, e tras 
saíren en grande número, ofrécense como soldados a calquera, 

15 Ou «vendedores afanosos». A descrición deste pobo parece tomada dos suízos, 
pobo famoso daquela en Europa pola súa fácil contratación como mercenarios.
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por moi vil que sexa, que os requira. Só coñeceron unha arte 
para vivir, aquela coa que se procura a morte. 

Baixo quen serven, loitan duramente e con lealdade inque-
brantable a prol deles. Pero non se cinguen a ningunha data 
concreta, senón que toman partido segundo a lei pola que ao 
día seguinte, se se lles ofrece unha paga meirande, mesmo por 
parte dos inimigos, quedarán con estes, e o día despois dese, 
se os convidan de novo por un pouco máis, volven marchar 
con aqueles. É raro que xorda unha guerra na que non estea 
unha boa parte deles nun e noutro exército. E así acontece 
acotío que os unidos pola intimidade do sangue, que cando 
estaban contratados polas mesmas partes tratábanse con toda 
familiaridade, separados pouco despois en continxentes con-
trarios, traben combate hostilmente e con espíritos inimigos. 
Esquecidos da familia, desmemoriados da amizade, atravésanse 
os uns aos outros, levados á mutua destrución non por outra 
causa ca porque foron contratados por príncipes enfrontados 
por moi pouquiños cartos. Destes levan unha conta tan exacta 
que facilmente poderían ser impelidos a cambiar de bando polo 
incremento dun único patacón na paga diaria. Así de axiña se 
emborracharon dunha avaricia que, con todo, non lles serve 
de nada, xa que o que procuran co sangue logo o consomen no 
luxo, e este é porén miserable. 

Este pobo milita cos utopenses contra calquera dos mortais 
porque o seu traballo é contratado por eles por tantos cartos 
como en ningún outro lugar. Os utopenses, así como procuran 
os bos para servírense deles, tamén así os peores homes dos 
que abusaren. A estes, cando a situación o require, impulsados 
por grandes promesas, enfróntanos aos máis duros perigos, de 
onde a meirande parte nunca regresa a reclamar o prometido. 
Aos superviventes páganlles de boa fe o que lles prometeron 
para que se animen a semellantes ousadías. Xa que non teñen 
en moito valor cantos deles poden perder, ao consideraren que 
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se ían facer acredores do meirande favor por parte do xénero 
humano se puideran purgar do orbe da terra todo aquel aluvión 
dun pobo tan sinistro e nefasto. 

Despois destes, sérvense dos continxentes a prol de quen co-
llen as armas, despois das tropas auxiliares dos outros amigos. 
Por último, engaden os seus propios cidadáns, de entre os cales 
poñen á fronte do conxunto de todo o exército algún home de 
probado valor. A este asísteno dous de xeito que, se el está in-
cólume, ámbolos dous sexan só particulares, pero se o capturan 
ou matan, un dos dous o suceda, como nunha herdanza, e a este, 
segundo o que aconteza, un terceiro para que non se perturbe 
todo o exército porque o xeneral estea en perigo (tal como son 
variados os lances das guerras).

De cada cidade serve un escollido de entre os que se apun-
tan voluntariamente. Xa que ninguén é empurrado contra a súa 
vontade a loitar fóra, porque teñen claro que se alguén é de na-
tural máis tímido non só non fará nada con valentía, senón que 
incluso poralles medo aos compañeiros. Pero se algunha guerra 
chegase á patria, aos covardes desta caste, con tal de que teñan 
forza corporal, póñenos nos barcos mesturados cos mellores, 
ou colócanos esparexidos nas murallas de onde non haxa lugar 
para escapar. Así, a vergoña diante dos seus, o inimigo ás mans 
e a ausencia dunha esperanza de fuga, botan a perder o medo, e 
a miúdo a extrema necesidade convértese en virtude. 

Pero tal como ningún deses é arrastrado sen el o querer a 
unha guerra exterior, así ata tal punto non prohiben que as mu-
lleres que o desexen acompañen no servizo militar os maridos, 
que incluso as exhortan e as animan con loas. Saen cada unha 
co seu home e póñense á par en formación. Daquela colocan 
arredor de cada quen seus fillos, parentes, familiares, para que 
estes que lles son máis achegados lles sirvan de mutuo socorro, 
porque son a quen a natureza máis aguilloa a prestar axuda. 
Considérase o meirande oprobio que o esposo regrese sen a 
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esposa ou que volva o fillo tras perder o pai. Co que acontece 
que, se se chegara ao combate corpo a corpo, se os inimigos se 
manteñen nos seus postos, loiten en longo e lúgubre combate 
ata a mesma morte. 

Xa que, así como procuran por todos os medios que non 
teñan que loitar eles mesmos, con tal de que poidan servirse 
na guerra da man substituta dos contratados, así, cando non 
se pode evitar que teñan que entrar en combate, asúmeno con 
tanta valentía como prudentemente o evitaban mentres foi po-
sible. E non se enfurecen tanto no primeiro ataque, canto que 
van collendo forzas a base da demora e da espera, con ánimos 
tan fortalecidos que poden ser matados máis rapidamente ca 
postos en fuga. Porque aquela seguridade no sustento que cada 
quen ten na casa, e a ausencia do ansioso coidado de pensar nos 
que virán (xa que esta preocupación por todas partes dobrega os 
espíritos xenerosos), vólvelles o espírito sublime e rexeitan ser 
vencidos. Ademais, a experiencia da disciplina militar outórga-
lles confianza. Por último, as opinións rectas (nas que mediante 
a instrución e as boas institucións da república están imbuídos 
desde nenos) engaden valor: nin teñen unha vida tan vil que a 
consuman con inconsciencia, nin tan esaxeradamente valiosa 
que, cando a honestidade persuada de que hai que perdela, a 
reteñan con avaricia e vergoña. 

Mentres por todas partes ferve o fragor da batalla, uns mozos 
dos máis selectos, xuramentados e consagrados, reclaman para 
eles o xeneral inimigo. Asáltano abertamente, achéganse a el 
con emboscadas, procúrano de lonxe e de preto e é asediado por 
unha tropa longa e constante na que veñen no canto dos homes 
fatigados outros frescos. E rara vez acontece (agás que fuxa) que 
non morra ou que chegue vivo ao poder dos inimigos. 

Se obteñen a vitoria, de ningún xeito se encarnizan nunha 
matanza, e de mellor gana prenden os fuxidos cós matan. E 
nunca perseguen os que foxen ata o punto de que entre tanto 
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non manteñan unha formación preparada baixo os seus estan-
dartes. Ata o punto de que se, superados polas outras partes, 
conseguen a vitoria coa súa derradeira formación, permiten 
antes que os inimigos escapen a que adoiten perseguir os fuxiti-
vos perturbando as formacións dos seus. Acórdanse de que máis 
dunha vez lles aconteceu que, despois de vencida e esmagada 
a mole de todo o exército, mentres os inimigos entolecidos pola 
vitoria perseguían por aquí e por alá aos que escaparan, uns 
poucos deles establecidos na retagarda, atentos á ocasión, ata-
cando de súpeto a aqueles que andaban dispersos e errantes e 
descoidados, ao daren por suposta a súa seguridade, cambiaron 
o resultado de todo o combate, e tras arrebatarlles das mans 
unha vitoria tan segura e indubidable, os vencidos venceron, 
pola contra, aos vencedores. 

Non é fácil de dicir se son máis astutos en fabricar embosca-
das ou máis precavidos para evitalas. Crerías que están a pre-
parar a fuxida, cando non teñen a menor intención: pola contra, 
cando asumen ese plan, de ningún xeito coidarías que o están a 
pensar. Xa que se se senten demasiado apurados ou polo núme-
ro ou polo lugar, daquela ou trasladan o campamento de noite, 
coas tropas en silencio, ou escapan mediante algunha estrataxe-
ma, ou durante o día compórtanse así paseniño e conservando 
tal orde que con toda dilixencia fortifican os foxos facéndoos 
máis fondos e máis largos, botando de novo para dentro a terra 
que quitaron, e non se serven para isto do traballo dos obreiros. 
O traballo faise coas mans dos mesmos soldados e todo o exérci-
to está mans á obra, agás aqueles que vixían armados diante do 
valado por se hai ataques de emerxencia. E así, ao participaren 
tantos, levan a cabo máis rapidamente e con toda garantía as 
grandes fortificacións do lugar, que abranguen moito.

Usan unhas armas sólidas para rexeitar os golpes e axeita-
das para calquera movemento e acción, ata o punto de que nin 
sequera nadando sintan incomodidade. Xa que adoitan nadar 
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armados entre os rudimentos da disciplina militar. As armas 
son para lonxe as frechas, que disparan con grande forza ao 
tempo que precisión non so os infantes, senón tamén os xine-
tes. De preto non espadas senón machadas letais ou polo seu 
gume ou polo seu peso, feren cortando ou punzando. Idean 
máquinas con moito enxeño: así que as fan, agóchanas con 
esmero para que non saian á luz antes do que o asunto esixe, 
e serven máis de xoguete ca de utilidade. Para fabricalas 
atenden sobre todo a isto, a que sexan fáciles de trasladar e 
capaces de dar voltas.

As treguas pactadas cos inimigos obsérvanas con tanto es-
crúpulo que nin sequera as violan cando son provocados. A 
terra inimiga non a asolan nin queiman a colleita, é máis, pro-
curan que non sexa trillada polos pes dos homes ou dos cabalos 
na medida do posible, na crenza de que medra para o seu uso. 
Non feren a ninguén inerme, agás que se trate dun espía. Velan 
polas cidades que se entregaron e non rapinan as conquistadas, 
senón que matan a aqueles polos que a rendición foi impedida 
e ao resto dos defensores condúcenos á escravitude; deixan in-
tacta toda a xente que non loitou. Se descubrisen que algúns re-
comendaron a rendición, a estes repártenlles algunha parte dos 
bens dos condenados; o resto do obtido dánllelo aos axudantes, 
xa que ningún destes colle nada do botín.

Pero cando remata a guerra non imputan aos aliados os gas-
tos nos que incorreron, senón aos vencidos, e esixen baixo ese 
nome en parte cartos que reservan para usalos en guerras seme-
llantes, en parte predios que terán no seu poder para sempre, 
de non pouco valor. Réditos desta caste agora téñenos en moitos 
pobos: nacidos paseniño por motivos diversos, foron medrando 
cada ano por riba dos setecentos mil ducados. Envían a por eles 
a algúns dos seus cidadáns co nome de cuestores para que vivan 
magnificamente e se exhiban alí con aspecto de magnates. Pero 
con todo sobra moito que se leva ao erario, agás que prefiran 
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cederllo ao propio pobo, cousa que fan a miúdo na medida en 
que sexa necesario, e rara vez acontece que esixan recadar todo. 
Destes predios parte asígnanllela a aqueles que por instigación 
deles asumen gran perigo, como antes mostrei.

Se algún príncipe, tras tomar as armas contra deles, se 
prepara a invadir o seu territorio soberano, ao punto sáenlle 
ao encontro con grandes forzas fóra das súas fronteiras, xa que 
nin fan a guerra á lixeira nas súas propias terras, nin existe 
unha necesidade tan grande que os obrigue a admitir axuda 
allea na súa illa.

Das relixións dos utopenses

As relixións son diferentes non só ao longo da illa, senón tamén 
en cada unha das cidades, xa que uns adoran o sol, outros a 
lúa, outros outra estrela errante a xeito de deus. Hainos para 
quen calquera home cuxo valor ou gloria brillou no pasado é 
contemplado non só como un deus, senón como o deus supre-
mo. Pero a meirande parte, con moito, e tamén a máis sabia con 
diferenza, non considera divindade nada destas cousas, senón 
só un descoñecido, eterno, inmenso, inefable, que, por riba do 
alcance da mente humana, esparexeuse por todo este universo 
mundo coa súa virtude, non co seu peso físico; a este chámano 
pai. As orixes, crecementos, avances, quendas e fins de todas 
as cousas coñecidas, atribúenas a el só, e non renden honras 
divinas a ningún outro máis cá el. 

É máis, tamén todos os demais, aínda que cren outras cou-
sas, están de acordo con eses en que cren que hai un só supre-
mo a quen se debe a creación do universo e a súa providencia, 
e a el en xeral todos chámano na lingua patria Mitra16, pero 
difiren en que ese mesmo é considerado diferente por cada un, 
e cada quen di que, sexa o que for o que el considere supremo, 

16 O nome da divindade suprema dos persas, o espírito da luz. 
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esa mesma é a natureza do único a cuxa divindade e maxestade 
se atribúe o sumo de todas as cousas, co consenso de todos os 
pobos. Paseniño todos van descrendo desa variedade de supers-
ticións e xúntanse nesa única relixión que parece ir por diante 
das outras relixións. E non hai dúbida de que as demais terían 
desaparecido xa antes, se toda canta desgraza o azar puxo no 
camiño de cada quen cando estaba para cambiar de relixión, 
o medo non interpretara que non aconteceu por casualidade, 
senón que fora enviada do ceo, como se a divindade cuxo culto 
se abandonaba vingase o impío propósito contra dela. 

Pero despois de que recibiron de nós o nome de Cristo, a 
doutrina, os seus costumes, os milagres e a non menos admi-
rable constancia de tantos mártires cuxo sangue derramado 
por propia vontade conduciu tan numerosos pobos, de lonxe 
e de preto, á súa seita, non poderías crer con que afectos tan 
favorables tamén eles se converteron: ou é que isto o inspirou 
secretamente Deus, ou porque esta pareceulles moi achegada 
á seita que entre eles é a máis poderosa, porque oíran que a 
Cristo lle gustaba a comida en común dos seus, e nas comuni-
dades máis auténticas de cristiáns isto aínda se acostuma. A 
verdade é que sexa cal for o motivo polo que aconteceu isto, 
non poucos acudiron á nosa relixión e foron bautizados coa 
auga sacra. 

Pero como de nós catro (xa que entrementres só quedara-
mos eses, porque dous morreran) ningún, cousa que me amola, 
era sacerdote, aínda que foron iniciados nos demais, con todo 
faltan aínda eses sacramentos que entre nós non proporciona 
ninguén agás os sacerdotes. Enténdenos, con todo, e deséxanos 
con tal ardor como ningunha outra cousa. É máis, xa disputan 
entre eles acaloradamente se sen o envío dun pontífice cristián, 
calquera escollido de entre o seu grupo podería conseguir o 
carácter sacerdotal. E ben parecía que o ían elixir, pero cando 
eu marchei aínda non o elixiran. 
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Tamén estes que non comungan coa relixión cristiá, porén 
non disuaden a ninguén, non se opoñen a ningún iniciado, agás 
que un do noso grupo, cando estaba eu alí, foi reprimido. Cando 
este, que viña de ser bautizado, aínda que nós o disuadiamos 
en contra, falou do culto de Cristo en público con máis afán ca 
prudencia, ata tal punto comezou a quentarse que xa non só a 
nosa relixión estaba por riba das demais, senón que condenou 
de vez todas as outras. Clamaba que eran profanas, que os seus 
fieis eran impíos e sacrílegos, e que deberían ser castigados co 
lume eterno. Despois de que estivera predicando tales cousas 
durante tempo, préndeno e acúsano e non deixan de acusalo, 
non de desprezar a relixión, senón de provocar tumultos entre 
o pobo, e unha vez condenado múltano co exilio, xa que contan 
entre as súas máis antigas institucións que a ninguén lle sexa 
motivo de dano a súa relixión.

Certamente Utopo xa desde o principio, cando soubo que os 
nativos, antes da súa chegada, discutían entre si a miúdo de 
relixión, e se decatou do seguinte, de que, porque ao estaren 
en desacordo no común cada seita loitaba pola súa conta pola 
patria, outorgábanlles a ocasión de seren todas vencidas, así 
que obtivo a vitoria decretou entre as primeiras medidas que 
fose lícito seguir a relixión que cada quen quixer, que tamén 
podería empeñarse en converter a outros á súa sempre que 
modelase con razóns, pacifica e modestamente, a súa, non para 
que destruíse con dureza as outras se a base de persuadir non 
chegara a convencer, e que non mostrase violencia ningunha e 
a mesturase con insultos. Ao que loita con petulancia por este 
asunto, múltano co exilio e a escravitude.

Isto instituíuno Utopo non só por previsión da paz, xa que 
viu que esta se corroía de raíz coas loitas frecuentes e o odio 
sen fin, senón porque pensou que tamén beneficiaría á relixión 
que houbera decretos deste tipo. Ao respecto dela non se atre-
veu a delimitar nada á lixeira, como se tivera por pouco seguro 
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se Deus, buscando un culto variado e múltiple, inspiraría unha 
cousa diferente a cada quen. Certamente considerou insolente 
e absurdo esixir pola forza e con ameazas que o que ti cres 
verdadeiro lles pareza o mesmo a todos. Daquela, se unha fora 
a máis verdadeira, e todas as demais falsas, previu facilmente 
(con tal de que a cousa se faga con raciocinio e modestia) que 
sucederá finalmente que a mesma forza da verdade, por si 
mesma, emerxa e sobresaia algunha vez. Pero se se combate 
coas armas e o tumulto, como os peores son os máis vivaces, 
a relixión mellor e máis sagrada quedaría enterrada no medio 
de supersticións falsísimas, como o trigo entre as espiñas e os 
arbustos. E así deixou todo este asunto en táboas, e deixou a 
cada quen que fose libre de crer o que considerase, agás que 
prohibiu solemne e severamente que ninguén dexenerase tanto 
da dignidade da natureza humana que crea que as almas mo-
rren canda o corpo ou que o mundo é guiado polo azar, supri-
mida a providencia. 

E por iso cren que despois desta vida hai dispostos castigos 
para os vicios e establecidos premios para a virtude. A quen 
pense de xeito contrario, nin sequera o contan entre os homes, 
como quen degradou a natureza sublime da súa alma ata a vileza 
dun corpiño de besta, e dista moito de que o inclúan entre os ci-
dadáns, cuxas institucións e costumes todos o traen ao pairo, se 
o medo llo permite. Pois quén pode dubidar de que este ou vai 
zafar ás agochadas ou vai esforzarse en infrinxir as leis públicas 
da patria mentres está ao servizo particular dos seus desexos, 
xa que non lle queda medo ningún alén das leis e ningunha 
esperanza máis fóra do corpo? Polo que a quen sente así non se 
lle participa ningunha honra, non se lle encomenda ningunha 
maxistratura, non se lle pon á fronte de ningún cargo público. 
Así é desprezado por todas partes como se a súa natureza fose 
inerte e abaixada. Pero non o condenan a ningún castigo, por-
que están convencidos de que ninguén ten na súa man sentir o 
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que queira; pero tampouco o impelen baixo ningunha ameaza a 
que disimule o seu parecer, nin admiten apaños e mentiras, que 
é abraiante canto as detestan, por estaren achegadas á fraude. 
Non lle prohiben que dispute a prol da súa opinión, pero si 
diante do pobo. Xa que pola contra, entre os sacerdotes e os 
sisudos varóns, de portas pechadas, non só lle deixan senón que 
mesmo o animan, confiados en que acontecerá que finalmente 
esa tolemia ceda ante a razón. 

Hai outros, e tampouco estes son poucos, que non están pro-
hibidos, xa que non carecen totalmente de razón a prol deles e 
non son malos, quen, por un erro totalmente diferente, opinan 
que as ánimas dos animais son tamén eternas, pero con todo, 
nin comparables en dignidade ás nosas nin nacidas para unha 
felicidade semellante. 

Certamente case todos teñen por seguro e comprobado que a 
felicidade dos homes será tan inconmensurable, que lamentan a 
enfermidade de todos, pero a morte de ninguén, agás a quen ven 
que se esgaza da vida ansiosamente e contra da súa vontade. E 
é que isto téñeno como o peor agoiro, como se a ánima, privada 
de esperanzas e sabedora do mal, grazas a un presaxio agochado 
do castigo que lle agarda, temese a saída. Ademais, coidan que 
de ningún xeito lle será grato a Deus a chegada dese que cando 
é chamado non acode de bo grao, senón que é arrastrado sen el 
o querer e protestando. Quen ven logo este xeito de morte horro-
rízanse, e levan os que así morreron tristes e en silencio, e tras 
pregar a Deus que sexa propicio coas súas almas de xeito que 
perdoe con clemencia as súas debilidades, cobren o cadáver 
con terra. Pola contra, os que morreron con alegría e cheos de 
boa esperanza, a estes ninguén os chora, senón que tras segui-
ren o morto con cantos, encomendando as ánimas a Deus con 
grande afecto, finalmente queiman os corpos con máis respecto 
ca dolor, e erixen unha columna no lugar na que gravan os títu-
los do defunto. Ao chegaren á casa, repasan os seus costumes e 
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feitos, e ningunha parte da súa vida é tratada máis veces ou con 
máis gusto có seu ledo tránsito.

Este recordo da bondade consideran por unha banda que é o 
máis eficaz convite ás virtudes para os vivos, e, por outra banda, 
pensan que é o culto que máis lles agrada aos defuntos, e opinan 
que estes tamén participan nos discursos verbo deles, aínda que 
sexan invisibles (ata tal punto é miope a visión dos mortais). Xa 
que nin é axeitado á sorte dos felices carecer da liberdade de 
ir onde queiran, e sería máis ben propio de ingratos botar fóra 
o desexo de visitar os amigos cos que, mentres vivían, os xun-
guira o mutuo amor e o afecto, o cal consideran que lles medra, 
como os outros bens, aos homes bos despois da morte, máis que 
lles mingua. Así que cren que os mortos andan entre os vivos, 
espectadores das súas palabras e dos seus feitos, e que por iso 
emprenden con máis confianza os asuntos que haxa que levar 
adiante, como confiados en semellantes defensores, e afástaos 
do segredo deshonesto a fe na presenza dos seus maiores. 

Os agoiros e outras adiviñacións da vana superstición, cuxa 
observación é grande entre outros pobos, descóidanos e búrlan-
se deles. Pero reverencian os milagres que chegan sen ningun-
ha axuda da natureza, como obras e testemuñas da presenza 
divina. Dis que estes acontecen con frecuencia alí, e ás veces, 
ante os asuntos importantes e dubidosos, procúranos e acádanos 
con súplicas públicas e con inquebrantable fe. 

Coidan que é un culto grato a Deus a contemplación da 
natureza e a loa que provén dela. Hainos tamén, e estes non 
son poucos, que levados pola relixión descoidan as letras, non 
se esforzan por coñecer nada das cousas, e ningún deles está 
entregado ao ocio: establecen que só pola actividade e polos bos 
oficios con respecto aos demais merecerán a felicidade tras da 
morte. E así uns serven aos enfermos, outros reparan camiños, 
purgan foxos, refán pontes, cavan herbas, area, pedras, tallan 
árbores e córtanas e levan ás cidades nos seus carros leña, 
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gran e tamén outras cousas. E non só para o público, senón que 
tamén para os particulares fan de auxiliares e máis ca escravos. 
Xa que todo aquel labor que é duro, difícil, sucio, do que á 
meirande parte afasta o esforzo, o fastío, a desesperación, este 
asúmeno eles por completo de bo grao e alegres. Procuran o ocio 
para os demais, e eles viven sempre entre o traballo e o esforzo, 
e nin o botan en cara nin insultan a vida dos outros nin se gaban 
da súa. Estes, canto máis se mostran como escravos, tanto máis 
honrados son por todos. 

As súas seitas son dúas. Unha a dos célibes que non só se 
absteñen totalmente do sexo, senón tamén da inxestión de car-
nes, algún incluso de todos os seres vivos, rexeitando de vez 
como se fosen culpas os praceres da vida presente, en tanto as-
piran á futura mediante vixilias e suores, entrementres alegres 
e vigorosos pola esperanza de obtela axiña. A outra, non menos 
desexosa de traballo, prefire o matrimonio porque non despreza 
os seus leceres e cren que así como deben a súa obra á natureza, 
tamén os fillos á patria. Non foxen de ningún pracer que non 
os afaste nada do traballo. Aman as carnes das bestas ou desa 
caste, porque cren que con tal alimento serán máis fortes para 
calquera labor. Os utopiáns consideran a estes máis sabios, pero 
a aqueles máis santos. En canto aos que antepoñen o celibato 
ao matrimonio e prefiren a vida dura á plácida, se se apoiasen 
na razón, burlaríanse deles: pero como eles confesan que son 
guiados pola relixión, admíranos e respéctanos. Xa que non ob-
servan nada con máis coidado ca non manifestar nada á lixeira 
arredor de ningunha relixión. Os que son de tal xeito chámanos, 
cun nome especial, na súa lingua, buthrescas, palabra que pode 
ser traducida na nosa como «relixiosos». 

Teñen sacerdotes de sobranceira santidade, e por iso bas-
tante poucos. Xa que non teñen máis ca trece en cada unha 
das cidades, cun número parello de templos, agás cando se vai 
á guerra. Xa que daquela, ao partiren sete deles co exército, 
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quedan outros tantos no seu posto. Pero cando regresan aque-
les, cada quen recupera o seu posto; os que sobran, ata que ao 
morreren aqueles os sucedan por orde, entre tanto son acom-
pañantes do pontífice, xa que hai un que se pon á fronte dos 
demais. Son elixidos polo pobo, e isto segundo o rito dos demais 
maxistrados, con voto segredo (para evitar os favoritismos): os 
elixidos son consagrados polo seu propio colexio. 

Estes están á fronte dos asuntos divinos, preocúpanse das re-
lixións e son como censores dos costumes: é considerado digno 
de grande vergoña que alguén sexa chamado e levado onda eles 
como se a súa vida fose pouco honorable. Pero así como ani-
mar e advertir é cousa deles, así tamén é do gobernador e dos 
outros maxistrados obrigar e reprender aos criminais, aínda que 
os sacerdotes afastan das cerimonias sacras a quen descobren 
como grandes pecadores. E case non hai outro castigo que lles 
horrorice máis, xa que van precedidos da meirande infamia e 
son torturados polo segredo medo da relixión, e nin sequera 
os seus corpos están a salvo por moito tempo. Porque se non 
proban diante dos sacerdotes o seu veloz arrepentimento, son 
apresados e pagan ante o senado a pena de impiedade. 

Os nenos e mozos reciben instrución deles, e non é conside-
rado prioritario o coidado das letras canto o dos costumes e va-
lores. Pois bótanlle a máis grande aplicación a insuflar opinións 
boas e útiles para conservar a súa república nos espíritos aínda 
tenros e maleables dos nenos, e cando estas asentan de todo 
nos rapaces, acompáñanos xa sendo homes por toda a vida, e 
engaden unha grande utilidade para velar polo estado da repú-
blica (que non se bota a perder se non é polos erros que nacen 
de opinións pervertidas).

As mulleres dos sacerdotes (a non ser que estes sexan 
mulleres: xa que non se exclúe aquel sexo, pero é máis raro 
e non se escolle se non é viúva ou xa maior) son as máis se-
lectas do pobo. 
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Entre os utopenses, a ningún outro maxistrado se lle concede 
meirande honra, ata o punto de que se cometesen algún crime, 
non estarían sometidos a un xuízo público: son deixados só a 
Deus e a si propios. Xa que non consideran lícito tocar, por moi 
criminal que sexa, con man mortal a aquel que se dedicou a 
Deus dun xeito tan singular, como unha ofrenda. Este costume é 
tanto máis sinxelo de observar para eles canto que os sacerdotes 
son tan poucos e son amados con tanta veneración. Xa que nin 
acontece á lixeira que quen, sendo o mellor de entre os bos, 
foi levado a tan grande dignidade só co respecto da virtude, 
dexenere na corrupción e no vicio. E mesmo se xa acontecera, 
tal como é de mudable a natureza dos mortais, con todo, ao 
seren moi poucos e ao non posuíren outra potestade cá honra, 
non hai que temer deles nada de importancia de cara ao dano 
público. Por iso son tan poucos e tan pouco frecuentes, para que 
a dignidade da orde que agora perseguen con tanto respecto, ao 
partillar esa honra con moitos, no se envileza, especialmente 
porque consideran difícil atopar tantos homes tan bos que vaian 
á par da súa dignidade, para levar a cal non abonda con ser de 
mediocres valores. 

E non é considerada meirande a estimación deles entre os 
seus ca incluso entre os pobos de fóra, cousa que coido que 
se ve clara a partir de onde naceu. Mentres as tropas loitan 
en combate, eles, afastados non demasiado lonxe séntanse de 
xeonllos vestidos coas roupas sacras; estendendo as palmas ao 
ceo pregan primeiro pola paz de todos, despois pola vitoria dos 
seus, pero que non sexa cruenta para ningunha das partes. Se 
vencen os seus, corren ata os combatentes e reprimen aos que 
fan crueldades contra os vencidos. Só telos visto e chamado por 
eles cando están alí, abonda para salvar a vida; o contacto cos 
seus vestidos flotantes afasta tamén as propiedades que lles 
queden de toda inxustiza de guerra. Polo cal creceu entre todos 
os pobos de todas partes unha tan grande veneración por eles 
e tanta verdadeira autoridade, que con frecuencia trouxeron 
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aos cidadáns utopenses tanta salvación dos inimigos como eles 
levaron aos inimigos. Certamente consta que algunha vez que 
cedía a liña dos seus ante o desesperado da situación, cando 
eles se daban á fuga, e os inimigos dábanse á matanza e á rapi-
na, coa intervención dos sacerdotes interrompeuse a matanza e, 
separadas as tropas, fíxose e estableceuse unha paz en condi-
cións de igualdade. Xa que nunca houbo un pobo tan salvaxe, 
cruel e bárbaro para quen o seu corpo non fora considerado 
sacrosanto e inviolable. 

Celebran como festivos o día primeiro e o último de cada 
mes, e igualmente do ano, que dividen en meses delimitados 
polo percorrido da lúa, como a volta do sol redondea o ano. 
Chaman na lingua de seu os primeiros días cynemernos, e os 
derradeiros trapemernos17, palabras que soan como se se cha-
masen «primeiras festas» e «derradeiras festas». Os seus tem-
plos parecen espléndidos en canto non só son ben traballados, 
senón, cousa que era necesaria dada a grande escaseza deles, 
con capacidade para infinita xente. Porén, son todos eles algo 
escuros, pero contan que isto non se fixo por ignorancia ao edifi-
car, senón por consello dos sacerdotes, porque coidan que unha 
luz excesiva dispersa os pensamentos, pero unha máis escasa e 
como dubidosa recolle os ánimos e estende a relixión. 

Aínda que esta non é alí para todos a mesma, todas as súas 
formas, aínda que variadas e múltiples, van converxendo cara 
ao culto da natureza divina como cara un mesmo fin por cami-
ños diferentes, por iso nada se ve ou se oe nos templos que non 
semelle cadrar con todas en común. Se existe algún sacrificio 
propio dunha determinada seita, este realízao cada quen dentro 
das paredes da súa casa; os públicos fanse seguindo un ritual 
tal que non lle quite nada a ningún dos privados. Así que non 
se ve ningunha imaxe de deuses no templo, para que cada quen 

17 Novos compostos gregos que significan, respectivamente, «o día do can» e «o día 
do regreso, do cambio». 
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sexa libre de concibir baixo que forma querería a Deus a partir 
da súa relixión. Non invocan ningún nome de deus en particu-
lar, senón só Mitra, palabra coa que todos concordan de cara á 
única natureza da maxestade divina, calquera que aquela sexa. 
Non conciben pregarias que non poida pronunciar calquera sen 
ofender a súa seita. 

Achéganse ao templo nas vésperas dos días «de derradeiras 
festas», aínda en xaxún, para dar grazas a Deus porque teña 
andado ben o ano ou o mes do que esta festa é o derradeiro día. 
Ao día seguinte, xa que este é «de primeiras festas», vaise de 
mañá aos templos para pregar polo favorable e próspero final 
do ano ou do mes que van agoirar a partir desa festa. Pero nos 
días «de derradeiras festas», antes de iren ao templo, as esposas 
na casa debrúzanse aos pes dos maridos, os fillos aos dos pais, 
e confesan que pecaron ou de obra, ou por ter asumido algún 
deber de xeito desleixado, e piden o perdón ao seu desvío. Así, 
se algunha pequena sombra de rifa doméstica se estendese, 
con tal reparación se despexa para que poidan participar nos 
sacrificios con espírito puro e sereno, xa que teñen escrúpulos 
a participaren con espírito atormentado. Por iso, se son cons-
cientes de ter odio ou ira con respecto a alguén, se non é tras 
reconciliar e depurar os sentimentos, non se meten nos sacrifi-
cios, por medo a unha vinganza rápida e terrible.

Cando chegan alí, os homes van á parte dereita do templo, as 
mulleres afástanse á esquerda. Daquela colócanse de xeito que 
os varóns de cada casa senten diante do pai de familia, e a nai 
de familia peche o grupo das mulleres. Así vélase porque todos 
os acenos de todos fóra da casa sexan observados por estes baixo 
cuxa autoridade e disciplina son gobernados na casa. É máis, 
tamén procuran con coidado que por todas partes alí o mozo se 
xunte co máis vello, de xeito que non queden encomendados os 
nenos aos nenos e pasen con parvadas infantís ese tempo no que 
deberían concibir sobre todo un medo relixioso con respecto aos 
deuses, que é a meirande e case única invitación ás virtudes. 
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Non matan ningún animal nos sacrificios, nin cren que se 
compraza no sangue e nas matanzas a clemencia de Deus, el 
que outorgou a vida aos seres vivos precisamente para que 
a vivisen. Prenden incenso e tamén outros perfumes; tamén 
engaden numerosas velas, non porque ignoren que estas non 
achegan nada á natureza divina, como tampouco as mesmas 
pregarias dos homes, senón porque lles gusta este xeito inocen-
te de culto e con estes perfumes e con estas luces e tamén coas 
outras cerimonias, non sei como, senten que se erguen como 
homes e que se elevan xuntamente cun espírito máis ledo ao 
culto de deus. 

O pobo veste no templo con vestimentas brancas: o sacerdote 
ponse roupas de colores, admirables polo seu ornamento e pola 
súa forma, de material non precioso, pois non están tecidas con 
ouro ou cosidas con pedras preciosas, senón que están elabo-
radas con diferentes penas de aves de xeito tan sabio e con tan 
grande arte, que o valor de ningún material podería igualar o 
prezo da obra. Ademais, nestas penas das aves e nas súas plu-
mas e nas disposicións determinadas nas que están repartidas 
nas roupas dos sacerdotes, din que se conteñen misterios arca-
nos con cuxa interpretación (que se transmite escrupulosamen-
te de sacerdote en sacerdote) se lles recordan os beneficios da 
divindade para con eles e, pola súa parte, a súa piedade cara a 
Deus e tamén o deber mutuo dos uns cos outros. 

Así que o sacerdote, ataviado dese xeito, aparece na entrada, 
todos se debruzan á terra para veneralo, cun silencio tan fondo 
por todas partes que a mesma escena podería poñer terror a cal-
quera, como ante a presenza dunha divindade. Tras quedaren 
un pouco na terra, a un sinal dado polo sacerdote, érguense. 
Daquela cantan loas a Deus que acompañan con instrumentos 
musicais, en grande parte de formas diferentes das que se ven 
no noso mundo. Así como moitos deles gañan en dozura aos que 
usamos nós, así algúns nin sequera son comparables aos nosos. 
Pero nunha única cousa sen dúbida estannos por diante cunha 
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longa avantaxe, en que toda a súa música, tanto a que é inter-
pretada con instrumentos como a que se canta coa voz humana, 
imita de tal xeito os sentimentos naturais e os expresa, axeita de 
tal forma os sons ás cousas, xa sexa a oración do que chora ou 
sexa unha alegre, pacífica, atormentada, lúgubre, airada, de tal 
xeito a forma da melodía representa o sentido dunha cousa, que 
dun xeito admirable moldea, penetra e avanza polos espíritos 
dos que escoitan. Finalmente, o sacerdote canda o pobo recitan 
unhas oracións solemnes de palabras fixas e compostas de tal 
xeito que cada quen poida aplicar a si mesmo en particular o 
que todos recitan á vez. 

Nestas oracións cada quen recoñece que Deus é o autor da 
creación e do goberno e de todos os outros bens. Dá grazas por 
tantos beneficios recibidos, pero especialmente porque grazas 
a un Deus favorable foi dar nesa república que é a máis prós-
pera e porque lle tocou en sorte esa relixión que confía en que 
é a máis verdadeira. Neste aspecto, se en algo está errado ou 
se houbera outra sociedade ou relixión mellor en algo e que 
Deus aprobe máis, que a súa bondade lle faga orar para que 
el mesmo chegue a coñecelo, pois está preparado para seguilo 
por onde sexa conducido e levado por el. Pero se a disposición 
desta república é efectivamente a mellor e a súa relixión a máis 
correcta, daquela que lle dea a el constancia e que conduza a 
todos os demais mortais cara ás mesmas institucións para vi-
viren de cara á mesma opinión con respecto a Deus, a non ser 
que sexa mesmo a súa inescrutable vontade que se deleite nesta 
diversidade de relixións. 

Finalmente prega que despois de morrer con facilidade o 
acolla onde el, cómo de axiña ou de tarde certamente non se 
atreve a precisalo. Aínda que, cousa que aconteza sen ofender 
a súa maxestade, preferiría moito máis chegar a Deus despois 
de ter sufrido unha morte dificilísima, ca andar separado del 
durante máis tempo ao longo dun camiño da vida máis prós-
pero. Despois de dicir esta pregaria, botados de novo á terra e 
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erguidos pouco despois, marchan a xantar, e o que queda do día 
pásano entre xogos e o exercicio da disciplina militar. 

Describinvos do xeito máis veraz que puiden a forma desa 
república que eu, por certo, non só considero a mellor, senón a 
única que podería por dereito propio reivindicar para si o nome 
de república. Certamente noutros lugares, os que falan do pú-
blico velan polo privado para a súa comenencia; aquí, onde non 
hai nada privado, toman en serio o negocio público. E abofé que 
con razón nun e noutro lugar. Xa que noutro lugar, qué poucos 
hai que ignoren que, se non miran por eles pola súa conta, por 
moito que a república prospere, con todo morrerán de fame, e 
que por iso a necesidade aguillóaos a que pensen en que teñen 
que ter unha ración de seu máis que do pobo, é dicir, dos outros! 
Pola contra aquí, onde todo é de todos, ninguén dubida (con tal 
de que se vele por que estean cheos os hórreos públicos) de 
que nada particular lle faltará a calquera. Xa que nin hai unha 
perversa distribución das cousas nin alí é ninguén pobre nin 
mendigo, e aínda que ninguén ten nada, todos son ricos. 

Pois que pode ser máis rico que, borrada de raíz toda pre-
ocupación, vivir cun espírito alegre e tranquilo? Non estar in-
quieto polo seu sustento, non machacado pola penosa queixa da 
muller, non temeroso da pobreza do fillo, non ansioso pola dote 
da filla, senón estar seguro do sustento e da felicidade de seu e 
de todos os seus, muller, fillos, netos, bisnetos, tataranetos, e a 
longa serie de sucesores da que presumen os nobres. Algo polo 
que non velan menos os que, agora incapaces, outrora traballa-
ron, cós que agora traballan. 

Aquí quixera que alguén ouse comparar con esta equidade a 
xustiza doutros pobos, e que morra se descubro algunha pegada 
de xustiza e equidade neles. Que xustiza é, logo, esta pola que 
calquera nobre, ou ourive, ou prestamista, ou, en suma, algún 
outro destes que ou non fan nada en absoluto, ou o que fan é 
de tal caste que non é para nada necesario para a república, 
consegue unha vida luxosa e brillante que provén ou do ocio 
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ou do negocio superfluo? Cando entre tanto o albanel, o cho-
fer, o operario, o agricultor, cun traballo tan duro e frecuente 
que dificilmente o soportan as bestas, tan necesario que sen el 
ningunha república podería durar nin un ano, gáñanse un sus-
tento ata tal punto ruín, viven unha vida tan triste, que podería 
parecer moito mellor a condición das bestas, que non teñen un 
labor tan perpetuo nin o seu sustento é moito peor e incluso é 
máis doce, nin hai polo medio temor ningún polo futuro. Pero 
a estes o traballo estéril e infrutuoso aguillóaos no presente, e 
o pensamento da ancianidade pobre mátaos, porque para quen 
é máis escaso o gaño do día có que lle poida abondar para o 
propio día, fáltalle moito para que lle sobre e lle quede algo que 
poida ser apartado para usalo acotío na vellez.

E non é inxusta e ingrata esta república que aos nobres, 
como adoitan chamalos, e aos ourives e os restantes desta 
caste, ou ociosos ou só aduladores e creadores de praceres ba-
leiros, prodiga tantos agasallos? Pola contra, polos agricultores, 
carboeiros, albaneis, condutores e operarios, sen os que non 
existiría ningunha república en absoluto, non vela con bondade, 
senón que tras abusar dos seus traballos cando están na flor da 
vida, cando están cargados de anos e de enfermidade, carentes 
de todas as cousas, sen lembrarse de tantas vixías, esquecida 
de tantos e tan grandes beneficios, a moi ingrata recompénsaos 
coa morte máis triste. E que foi do feito de que os ricos acotío 
van roendo algo da ración diaria dos pobres, non só a base 
de enganos particulares, senón grazas tamén a leis públicas? 
Así, o que antes semellaba inxusto, pagar de volta coa peor 
recompensa a quen serviron do mellor xeito á república, estes 
convertérono incluso de depravado en xusto, grazas á promul-
gación dunha lei. E así, cando miro no meu espírito e analizo 
todas estas repúblicas que florecen hoxe, nada máis me sae ao 
encontro, polo amor de Deus, ca unha conspiración de ricos que 
tratan dos seus privilexios baixo o nome e co título de repúbli-
ca. Inventan e idean todos os xeitos e as artimañas coas que 
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aquilo que amorearon eles mesmos con malas artes, primeiro o 
reteñan sen temor a perdelo, despois disto compren para si ao 
máis baixo prezo os produtos e os traballos de todos os pobres, 
e abusen deles. 

Pero os homes máis malvados, como partillaron entre si con 
avidez insaciable todas as cousas que poderían ter abondado 
para todos, que lonxe están, con todo, da felicidade da repúbli-
ca dos utopenses! E desta, ao quedar suprimida, xunto co seu 
uso, toda avidez polos cartos, que cantidade de molestias se 
quitaron, que grande colleita de crimes foi arrincada de raíz! Xa 
que, quen ignora que os enganos, os roubos, as rapinas, as pe-
lexas, os tumultos, os altercados, as sedicións, as matanzas, as 
traizóns, os envelenamentos, vingados máis ca reprimidos con 
castigos cotiáns, morren ao tempo que se suprimen os cartos? 
Ademais o medo, a preocupación, os coidados, os traballos, as 
vixías, morrerán no mesmo intre cós cartos. Mesmo a pobreza, 
que é a única que semella carecer de cartos, se se suprimen por 
todas partes os cartos, ela mesma minguaría no acto. 

Para que isto se faga máis claro, recorda algún ano estéril 
e infecundo no que a fame se levou a moitos miles de homes. 
Afirmo enerxicamente que, se na fin daquela penuria foran 
baleirados os hórreos dos ricos, podían ter atopado tanto gran 
canto, se o chegan a distribuír entre eses a quen consumiu 
a delgadeza e a peste, absolutamente ninguén tería sentido 
a ruindade do ceo e do solo. Podíase ter proporcionado tan 
facilmente medios de subsistencia, se aqueles santos cartos, 
que claramente foron inventados para abrir mediante eles o 
camiño ao sustento, non foran os únicos a impedir o camiño ao 
sustento. Senten estas cousas, non o dubido, tamén os ricos, 
e non ignoran canto máis proveitosa sería aquela situación de 
non carecer de ningunha cousa necesaria ca abondar en moitas 
superfluas, escapar a males tan numerosos ca vivir asediado por 
grandes riquezas. Nin sequera a min me acontece dubidar de 
que o cálculo do beneficio de cada quen, así como a autoridade 
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de Cristo o salvador (quen nin por mor da súa grande sabedoría 
puido ignorar qué sería o mellor, nin pola bondade que tiña 
recomendar aquilo que sabía que non era o mellor) tería arras-
trado facilmente a todo o mundo ás leis desta república, se non 
chega a loitar en contra un único monstro, príncipe e pai de 
todas as pestes, a soberbia. 

Esta non mide a prosperidade polos seus propios beneficios, 
senón polas carencias alleas. Esta nin sequera querería ser 
deusa, ao non quedaren ningúns pobres sobre os que poder 
mandar e aos que insultar, ante cuxas miserias brille a súa 
felicidade en comparación, con cuxas riquezas estendidas 
atormente e prenda lume á pobreza. Este serpente do inferno, 
reptando polos peitos dos mortais, como unha rémora retráeos e 
impídelles que accedan a unha vida mellor.

Como está tan fondamente arraigada nos homes como para 
poder ser erradicada facilmente, alégrome de que este xeito de 
república, que desexaría de boa gana para todos, cando menos 
lles tocase aos utopenses, que seguiron esas institucións da 
vida coas que botaron os alicerces da república non só do xeito 
máis próspero, senón tamén para durar eternamente, canto al-
canza a presaxiar a conxectura humana. Así que, tras extirpar 
na casa, xunto cos demais vicios, as raíces da ambición e das 
faccións, non corre perigo ningún de sucumbir a unha discor-
dia civil, única cousa que afundiu os recursos magnificamente 
asegurados de moitas cidades. Pero estando a salvo a concordia 
civil e gozando de saúde as institucións, non poderá o odio dos 
príncipes de todos os veciños (odio que con moita frecuencia xa 
outrora, sempre repelido, tentou iso) sacudir aquel imperio ou 
facelo tremer.

Cando Rafael rematou de contar estas cousas, ocorríanseme 
non poucas que nos costumes dese pobo e nas súas leis me pa-
recían absurdamente instituídas, non só acerca do xeito de facer 
a guerra, senón tamén niso mesmo que de lonxe é o meirande 
fundamento de toda institución, a saber, a vida e o sustento 
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común sen ningún intercambio de cartos, única cousa que sub-
verte de raíz toda nobreza, magnificencia, brillo, maxestade, 
verdadeiros adornos (segundo di a opinión pública) e agasallos 
da república. Pero con todo, xa que sabía que estaba canso de 
falar, e eu non tiña moi claro se el podería soportar que houbese 
opinións en contra da súa, especialmente porque recordaba que 
no seu nome foran reprendidos por el algúns porque temían que 
non se considerarían abondo sabios se non atopaban algo no 
que puidesen roer as ideas dos outros, por iso, tras loar as ins-
titucións daqueles e o seu mesmo discurso, colléndoo da man 
lévoo a cear, non sen antes lle dicir que habería para nós outro 
tempo para pensar máis fondamente arredor destas mesmas 
cousas e para charlar con el máis de vagar. E oxalá que isto 
aconteza algunha vez.

Entrementres, do mesmo xeito que non podo asentir a todo o 
que se dixo, foi con todo dito por un home, alén de toda discu-
sión, do máis erudito ao tempo que experto nos asuntos huma-
nos, de xeito que facilmente confeso que hai moitísimas cousas 
na república dos utopenses que desexaría, máis ca agardaría, 
que houbese nas nosas cidades. 

FIN DO LIBRO SEGUNDO
FIN DO DISCURSO VESPERTINO DE RAFAEL HITHLODEO 
ACERCA DAS LEIS E INSTITUCIÓNS DA ILLA UTOPENSE, 

COÑECIDA AÍNDA POR POUCOS, POR MEDIO DO 
COÑECIDÍSIMO E ERUDITÍSIMO DON TOMÁS MORO, 

CIDADÁN E VISCONDE DE LONDRES.



A marca tipográfica desta colección procede 
da viñeta utilizada por Gonzalo Rodríguez 
de la Pasera no deseño do Missale Auriense, 
un dos primeiros libros impresos en  
Galicia, realizado en Monterrei en 1493.     
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